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Si j’osais m’approprier une phrase de Montaigne, j’inscri- 
rais volontiers en tète de ma pièce : « C’est icy un drame do 
bonne foy. » 

J’ai voulu faire une étude de passion et je lui ai donné la 
forme dramatique. 

Depuis l’évanouissement de l’école romantique, la passion, 
j’en conviens, a singulièrement perdu de son autorité et do 
son crédit. Le public s’est peu à peu déshabitué de la pas- 
sion au théâtre, parce qu’elle a, peu à peu , disparu de nos 
mœurs. Il n'en a plus le tempérament. C’est regrettable , 
sans doute ; mais qu’y faire ? 

La passion, jadis élément principal et normal de la scène, 
n’y apparaît plus que sous un aspect quasi-pathologique. ^ 

Emile Augier, malgré tout son talent, et il est grand, lorsqu’il 
s’est pris corps à corps avec la passion, lui a toujours faussé 
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compagnie au moment décisif ; Alexandre Dumas fils ne re- 
ferait aujourd'hui ni la Dame aux Camélias , ni Diane de Lys; 
Barrière met ses plus forts enjeux sur sa verve satirique ; 
Victorien Sardou frôle la passion quelquefois, mais il est trop 
adroit pour s’y arrêter jamais. 

Je ne fne compare pas à ces maîtres coutumiers des grands 

•combats et des grandes victoires ; mais si j’accepte les repro- 

«•* 

ches adressés à mon outrecuidance, je me mets, pour ceux 
que mon insuffisance peut m’attirer, à l’abri , derrière ces 
noms qui font autorité. 

La suppression, pendant de longues années, du théâtre de 
Victor Hugo, a été une chose fort malheureuse pour l’art dra- 
matique ; non que je veuille dire qu’il eût été bon de se li- 
vrer à une imitation continue et servile ; mais cette éclipse 
totale de tout une poétique a entraîné l'extinction subite de 
l’école presque, tout entière. La tradition s’est trouvée brus- 
quement interrompue et , au lieu d’une transformation lente 
et raisonnée , nous avons eu des substitutions inattendues et, 
trop souvent, les tentatives incolores et plates d’une littéra- 
ture d’expédients. 

Il n’est pas bon d’oublier ses origines et de renier ses an- 
cêtres. 

Sans les Espagnols, nous n’aurions pas eu Corneille; sup- 
primez Montaigne, vous n’avez pas Rousseau; supprimez 
Rousseau , il manque tout un grand côté à George Sand. 

Les considérations d’art ne préoccupent guère plus per- 
sonne, pas même les gens de lettres. L’esthétique , cette 
consolation de l’impuissance et del’insuflisance, est exclue 
des conversations littéraires. 

La préface des Rayons cl des Ombres , qui renferme dans 
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un encadrement de phrases, — qu’il est de bon goûtde railler 
aujourd’hui, — de si excellents préceptes, des considérations 
si élevées et si importantes, est à peu près inconnue. 

Les personnalités ont tout gâté. 

Théophile Gautier faisait un jour cetle profession de foi : 
Moi , disait-il, je suis un artiste et je cherche, avant tout , 
dans l’art, ma jouissance ; la critique vient après ; mais je ne 
m’en préoccupe pas d'abord et, quels que puissent être mes 
griefs personnels et mon antipathie pour un homme, cela 
ne m’empêchera pas de dire de son œuvre: Ceci est bien, si 
c’est bien. 

Malheureusement, tel n’est pas l’esprit de notre époque, et 
Victor Hugo a porté la peine de son rôle politique, comme si 
la politique avait quelque chose de commun avec l’art ! 

La critique alors est devenue du parti pris et du dénigre- 
ment, et l’on a fait à ceux qui ont eu l’audace de défendre 
le poète ou son école, non pas seulement des procès de doc- 
trine , mais des procès de tendance. 

Je m'arrête : cela me mènerait trop loin, et j’en reviens à 
mon humble cause. 

J’ai pris pour épigraphe cette phrase de Balzac qui explique 
nettement, à elle seule, le point de vue où je me suis 
placé : 

« Les drames de la vie ne sont pas dans les circonstances. 
» ils sont dans les sentiments. » 

Alexandre Dumas fils, ayant lu ma pièce, ajouta: ... et 
dans les caractères. >» 

L’axiome est complet. 

Et puisque ce nom aimé est revenu sous ma plume. j’en 


Digitized by Google 



IV 


profite pour remercier celui qui le porte si dignement, et de 
ses excellents conseils et de son approbation, dont je suis 
fier. 

Tout le drame de Marceline est dans les trois premiers 
actes. Le quatrième, qui no dure pas dix minutes , n’est et 
n’a jamais voulu être qu’une conclusion. Après les * senti- 
. » ments, » sont venues « les circonstances. » 

J’ai laissé la pièce telle qu’elle a été représentée , sauf une 
demi-douzaine de mois, supprimés après la première repré- 
sentation , et la restitution de quelques phrases que je regret- 
tais d’avoir retranchées aux répétitions. 


Charles de LA ROUNAT 


Août 187 t. 


) 
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MARCELINE 


ACTE PREMIER 


Un grand et riche salon d’été au rez-de-chaussée. — On aperçoit 
par la porte du fond un parc qui parait étendu. — Élégant ameu- 
blement. — La scène se passe à Autouil. 


SCÈNE PREMIÈRE 

DE VERNES, SYLVIO, S AINT-AIGN AN. 


Saint-Àignon, appuyé sur une table, parcourt des brochures ; de Verne» 
debout, regarde Sylrio dessiner sur un album. 


SYLVIO . 

Ainsi, mon cher de Vernes, vous voilà décidément devenu 
superstitieux ! 

DE VERNES. 

Pardon, je n’appelle pas cela de la superstition, moi M’ap- 
pelle cela une foi, et celte foi contient une science. Je crois à ce 
que l’on appelle « la fatalité. » Pour moi la fatalité est une 
force, c’est la résultante inévitable de tous les phénomènes hu- 
mains ; car je suis convaincu qu’ils sont tous astreints à des 
lois, parfaitement fixes, inconnues encore, il est vrai, mais 
aussi certaines que les lois qui règlent le cours des astres. 
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MARC ELINE 


SYLVIO, «ans se déranger. 

Le Mathieu de la Drôme des salons ! Von pauvre ami, il faut 
aller consulter le docteur Blanche ... Il n'est que temps! 

DE VERNES. 

Parbleu ! j’attendais cela ! Nous nous sommes tellement 
déshabitués de penser, nous sommes frappés d’une telle incapa- 
cité d’attention, que si, par malheur, quelqu’un a l’audace de 
soulever une pauvre petite question métaphysique, vite on clôt 
le débat, avant qu’il ait commencé, par un mot, si l’on a de l’es- 
prit, par un à peu près, si l’on n’est que jovial, par une bruta- 
lité, si l’on est mal élevé, ou par un Impertinent ordre du jour, 
si l’on a du monde. 

SYLVIO, railleur. 

-C’est entendu, il n’y a plus rien .... ni art, ni littérature.... 

DE VERSES. 

Mais non, il n’y en a plus... ou si peu !... Ces deux grandes 
et pures gloires de la France s’en vont.... avec le reste : avec 
la conversation, par exemple; avec cette qualité charmante, 
celte grâce jadis célèbre du Français, la politesse 1 Et c’est 
votre faute. « Nous avons tant abandonné de droits, disait Goethe, 
qu’il ne nous en reste presque plus sur rien. » Vous avez tant 
abandonné d’idées, que vous n’en avez quasi plus du tout I Vous 
lâchez tout! Vous désertez, sans vergogne, tous les vieux dra- 
peaux et vous n’avez pas de quoi en faire un neuf! Vous n’ai- 
mez rien , vous ne haïssez rien fortement. Panem et circcnses ! Vous 
en ôtes là., depuis le plus petit, jusqu’au plus grand : un faisan 
truffé et l’Opéra, une gibelotte et le poulailler de l’Ambigu ! Vous 
avez la morale die Louis XV, et vous ne demandez qu’une 
chose : que cela dure autant que vous ! ... De l’art ? Il n’y a plus 
que de la critique!.. De la littérature? Que voulez-vous” qu’elle 
fasse? On ne veut rien apprendre, on ne veut rien écouter ! Le 
sens critique, toujours en éveil, abolit le sentiment.... Les gram- 
mairiens de la vie, les ergoteurs du Bas-Empire crossenl et mal- 
mènent insolemment ceux qui se sont nourris de la moelle des 
lions ! On ne veut plus, on n’a plus que de l’esprit ! Signe de 
décadence ! 

Quand ils ont tant d’esprit les peuples vivent peu! 

Pendant ce temps-là, les passions, ces mères des grandes 
choses, disparaissent, les ardeurs s’éteignent, les âmes s’a- 
languissent, les caractères s’abaissent, une molle et lâche indul- 
gence s’étend sur tout : on n’est plus susceptible d’indignation, 
ni d’enthousiasme, et un beau jour 
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ACTE PREMIER - 3 

SYLVIO. 

Un beau jour ? 

DE VE R NES . 

Les Barbares entrent dans Rome ! 

S Y L V I O . 

Morale : fallait pas faire des pâtés de foie gras avec les oies 
du Capitole ! 

DE VERNES. 

Et voilà !! 1 voilà comme on s’en tire ! .. (Regardant le dessin dont 
s'occupait SyiTio.) Tiens, c’est très-joli ce que vous avez crayonné 
là... C’est pour Marceline? 

SYLVIO. 

Ah ! s’il ne s’agissait que de charbonner des croquis pour 
plaire à la divinité de céans... 

DE VERNES. 

Bon ! vous voilà amoureux, et amoureux de Marceline encore! 
Ce n’est pas assez de croire à l’art, vous croyez à l’amour. Ren- 
gaines, mon cher, que tout cela. Vous me faites l’effet d’un 
homme qui voudrait trafiquer par le monde avec d£s monnaies 
qui n’ont plus cours... Vous n’étes pas de chair et d’os comme 
nous, mon brave.... Vous êtes fait d’écus de six livres et de piè- 
ces de quinze sous. Si bien que vous êtes sérieusement épris de 
la charmante pupille de notre ami de Mirmont. 

SYLVIO . 

Sérieusement non, mais»je la trouve adorable ! 

. SA INT- AIGNAN . 

Et moi aussi ! 

DE VERNES. 

Et moi aussi ! 

SYLVIO. 

Vous allez voir que tout à l’heure vous serez obligé de conve- 
nir que vous en tenez, comme nous tous, un peu plus que vous 
ne dites pour cette belle indifférente ! 

DE VERNES. 

Non pas... je ne me frotte pas aux valeurs qui ne sont pas en 
circulation. 

SAINT-AIGNAN, ricanant. 

Vous attendez le premier versement. 

DE VERNES. 

Vous croiriez-vous en mesure de l’opérer?... Fat I .. Mes 
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MARCELINE 


pauvres petits, j’en suis fâché pour vous ; mais vous en serez 
pour vos frais : Marceline n’aimc et n’aimera jamais personne ! 

SAINT-AIGHAN. 

Parlez pour vous. 

SYL VIO. 

Ils sont trop verts les raisins. 

DE VERNES. 

Pardon, pardon ; ... je demande à développer ma proposi- 
tion. 

SAINT-ÀIGNAN. 

Ah 1 je serais curieux... 

* SYL vio. 

Silence ! la parole est au préopinant. 


DE VERNES. 

Que pensez-vous de notre ami Armand de Mir.nont, notre 
hôte ? 

SYLVIO. 

Mais Armand... 


SAINT- AIGNAN. 

Armand est un homme... 


DE VERNES. 

Je réponds pour vous : Armand est un homme hospitalier, 
gracieux, obligeant, brave, spirituel, riche, très-riche, directeur 
d’un grand chemin de fer, propriétaire de canaux, de mines , etc. 
C’est partait... voilà qui est entendu... Il tient, en prince magni- 
fique, table ouverte et cour plénière , ici, dans sa splendide villa 
d'Auleuil , où nous sommes ses commensaux assidus. . . Mais ce 
qu’on appelle généralement le sens moral, l’avez- vous ja- 
mais entrevu sous une forme quelconque chez Armand ? Non ! 
Armand , qui heureusement possède une espèce de bonté na- 
turelle et qui a toujours été riche, Armand n’a absolument au- 
cune espèce de principe en quoi que ce soit... 

SYLVIO. 

C’est pourtant un très-honnête homme ! 

DE VERNES. 

Et qui vous parle de cela?... Il a les principes des affaires... 
Mais je dis et il l’avoue ingénument lui-même, je dis qu’en mo- 
rale il est profondément sceptique, indifférent, égoïste et facile... , 
Or, vous savez ou vous ne savez pas ce que c’est que Marce- 
line. Marceline... 
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SYLVIO. 

Marceline est la pupille d’Armand... 

DE VERNES. 

Sans doule, mais avant d'être la pupille d’Armand , c’était tout 
simplement une pauvre petite paysanne, orpheline de Ploërmel, 
qui s’appelait Marceline Brigaul, ce que vous ne saviez pas... 

sylvio. 

Ah bah! 

DE VERNES. 

Armand, qui habitait, comme il le fait encore, trois mois de 
l’année ^on château de Saint-Servan , près de Ploërmel, s’inté- 
ressa à celte pauvre petite (elle était déjà fort jolie et avait alors 
douze ans ), l'adopta, par pure bonté d’âme , je veux le croire, 
et la fit élever comme si elle eût été de sa famille. 

STLVIO. 

Vous pouvez bien dire comme sa propre fille... 

DE VERNES. 

Non, mon cher Sylvio.... Si Marceline eût été la fille de Mir- 
mont, je crois que* son éducation n’eût pas été tout à fait la 
môme... Je crois surtout qu’il ne lui eût pas donné pour.... 
mentor, cette folle de madame d’Auberville, salante. 

SYLVIO. 

Continuez... 

DE VERNES. 

Marceline a à cette heure vingt ans, voilà donc huit années, 
huit années 1 qu’elle boit le lait de la commode doctrine de notre 
ami, sans compter la curieuse alimentation que lui fournit entre 
temps madame d’Àuberville. 

SYLVIO. 

Eh bien ? 

DE VERNES. 

Eh bien ?... Eh bien, Marceline est une créature charmante, 
elle est bonne musicienne, monte à cheval comme une écuyère 
du Cirque et met infiniment mieux l'orthographe; car elle a l’es- 
prit cultivé, très-cultivé, trop cultivé, ayant reçu uné instruc- 
tion absolument virile, qui lui permet de causer bravement et 
élégamment de tout... elle fait des armes, lire le pistolet , 
chasse, etc., mais je dirai, comme pour son maître, où est le 
sens moral ? 

SAINT -AIGNAN . 

Mais vous vous trahissez vous-même ! ... cela n’empêche pas 
les sentiments... au contraire... 
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t MARCELINE 

DE VERNES. 

Vous vous trompez , mon ami, cela empêche les sentiments... 
Les sentiments sont la vraie moralité de la vie... Songez qu’a- 
vant même d'ôtre femme, Marceline était pénétrée par une théo- 
rie toute faite... elle entrait dans la vie avec la science 1 ... Ses 
tendances, ses instincts, ses... besoins mômes ont été tellement 
faussés, prévenus, détournés de leur voie, qu’elle ne peut pas plus 
éprouver l’amour qu’elle ne peut le concevoir intellectuelle- 
ment. 

SYL VIO. 

Ventre de biche! vous ôtes rudement fort, vous, pour un agent 
de change. 

DE VERNES. 

No dites donc pas de ces choses-là, Sylvio... Si je vous disais, 
moi : « Tiens ! mais vous ôtes fort lettré pour un peintre ! » 
comment trouveriez-vous cela?... Allons ! venez faire une poule 
au pistolet. 

SYLVIO. 

Si nous faisions dire A Minnont par Pierre, que j’aperçois, de 
venir nous retrouver? (Avecuna emphase goguenarde.) Par monsieur 
Pierre ! 

DE VERNES. 

Ah I mon cher, si vous voulez gagner les bonnes grâces de 
Marceline, ne vous moquez pas de lui ! Elle le protège. Il l’a vu 
naître... Et c’est un personnage dans la maison. Les autres do- 
mestiques, en effet, l’appellent monsieur , il a voix au cha- 
pitre, c’est le domestique traditionnel ! ... 

SYLVIO. 

Le voici, justement. 

Pierre entre. 

DE VERNES. 

Pierre, si vous voyez M. de Mirmont, dites-lui que nous som- 
mes au tir et qu’il y sera le bienvenu.] 

PIERRE. 

# » 

Monsieur y est déjà avec mademoiselle. 

DE VERNES. 

Ah! Allons donc présenter nos hommages au maître et à sa 
brillante élève... Venez, messieurs... 

Us sortant. 
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SCÈNE II 

PIERRE, puis B0NNEMA1N. 

PIERRE. 

Je vous demande un peu si c’est une occupation pour une 
jeune personne de tirer le pistolet... Pauvre enfant ! ... J’aurais 
mieux aimé lavoir rester à garder ses moutons à Ploêrmd que... 
Enfin... (voyant JBonncmam.) Ah ! M. Bonncmain ! 

BONNE MAIN. 

Oui, mon vieil ami, moi-même, tout chaud débarqué d’Egypte 
où j’ai passé six mois à me faire griller au soleil. 

PIERRE. 

Mademoiselle va être joliment contente de vous voir ! 

BONNEMAI N . 

Elle va bien ? 

PIERRE. 

A merveille ! toujours un peu folle; mais si bonne au fond I 
Vous avez fait un bon voyage ? 

B ON N EM AI N . 

Excellent. 

PIERRE. 

Je vais chercher mademoiselle. On ne voit jamais trop tôt un 
ami comme vous. 

R O N N E M A I N . 

Et madame d’Auberville ? toujours auprès d’elle ? 

Pi ER UE. 

Ah ! mon Dieu, oui, ne m’en parlez pas : jolie compagnie 
pour mademoiselle 1 Ahi voici ces dames... 


SCÈNE III 

B ON N EM AIN ; MADAME D'AUBER VILLE , P u» 
MARCELINE. 

MADAME d’aUBERVILLE, entrant. 

Ah! par exemple! Marceline!... c’est le docteur. 
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MARCELINE 

MARCELINE. 


Bonnemainl... 

MADAME D’AUBER VILLE. 

Il paraît que les crocodiles n’en ont pas voulu. 

MARCELINE, à Pierre. 

Va prévenir monsieur. .. (Pierre «ort. Marceline serre la main du doc- 
teur qui l’embrasse.) Mon bon ami, avez-vous fait un bon voyage? 
Me ramenez-vous un petit négrillon?... Avez-vous pensé à tou- 
tes mes commissions?... Oh! comme il est bruni... regardez 
donc, madame... 

MADAME D’AUBERVILLE. 

Cela ne lui va pas mal... Vous êtes rajeuni, Bonnemain... Et 
moi, comment me trouvez-vous? 

BONNEMAIN. 

Trop jeune... (il pose son doigt sur son cœur.) de là ! 

MARCELINE. * 

Et moi? 

BONNEMAIN. 

Trop vieille... (il pose son doigt sur son front.) d’ici ! 

MARCELINE. 

Oui, oui, c’est convenu : je suis positive comme un grand- 
livre, soupçonneuse comme un vieux procureur, sceptique 
comme le bonhomme « Que sais-je ?... » En me promenant un 
jour dans une imprimerie, j’ai avalé, par mégardc, la case aux 
points d’interrogation. C’est un malheur, mais... ce n’est pas là 
ce que je vous demande... 

BONNEMAIN. 

Vous voulez que je vous dise que vous êtes embellie?... 

MARCELINE . 

.Mais oui vraiment... 

BONNEMAIN. 

Qu’est-ce que cela vous fait ? 

MARCELINE. 

Cela me plaît à entendre... On me le dit tous les jours... et 
je trouve toujours cela très-spirituel et très-joli... Aucun de ces 
messieurs n’y manque, et cela m’amuse toujours... Eh bien, 
est-ce encore un signe de décrépitude? 

BONNEMAIN. 

Ma chère, la coquetterie est la scolastique du cœur, et cela 
sent diantrement le Bas-Empire... 
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M ARCELINE. 

Vous grondez toujours, vous êtes insupportable. Eh bien, au 
fond, vous êtes peut-être la seule personne qui m’aime vérita- 
blement ici... Je ne connais rien d’aimable et d’amusant comme 
les gens auxquels on est indifférent... Les gens qui nous aiment 
nous comblent de choses désobligeantes et de plaintes éternelles. 

BONNE MA IN. 

Oui, et c’est pour cela qu’à moins d’une vraie passion, les 
femmes dans le monde appartiennent bien moins à ceux qui les 
aiment qu’à ceux qui les amusent... Je ne suis qu’un sot, je 
vous ennuie, vous finirez par me délester, et ce sera bien fait 
pour moi... Vous êtes adorablement jolie, douée d’une rare in- 
telligence, et quand je discute avec vous, vous en arrivez tou- 
jours à me faire soupçonner que vous êtes dans le vrai, et que je 
ne suis, moi, qu’une vieille ganache. 

MARCELINE. 

Allons doncl... vous voyez bien que vous pouvez être un 
flatteur tout comme un autre... Embrassez-moi pour la peine... 
Il est juste de récompenser les vices agréables... 

MADAME D’AUBERVILLE, riant. 

Ah! ah 1 ah! la folle! 

BONNE MAIN, tristement. 

Oui, oui, riez... Cela n’a l’air de rien : il y a là toute une 
doctrine... je reconnais l’école ! 

MADAME D’AUBERVILLE. 

Ta, ta, ta, taisez-vous donc, Bonnemain, vous faites des mons- 
tres de tout... Laissez à Marceline son insouciance.et sa 
gaieté... Elle voit les choses comme elles sont... où est le mal? 
Il n’v a pas de milieu : il faut rire ou pleurer de la vie... Elle a 
choisi d’en rire... et elle a bien fait ! Tu as raison, ma mi- 
gnonne... (Elle embrasse Marceline. ) N’éCOUle pas Ce grognon, et DO 
lui laisse pas jeter ses pierres dans ton eau tranquille, il y dé- 
truirait les riantes images qu’elle reflète et te-ferait des rides. 

MARCELINE. 

Et mes commissions? Car enfin nous oublions les choses im- 
portantes. 

BONNEMAIN. 

Vous recevrez ces jours-ci la caisse qui les contient toutes : 
des colliers de Nubienne, des parures de sequins... tout ce que 
vous avez demandé, et quelques autres choses encore par-dessus 
le marché. 

MARCELINE. 

Oh! quel bonheur! Mon bon Bonnemain... mon amour de 

i 
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10 MARCELINE 

docteur. . . vous seriez un homme charmant, si vous le vouliez... 

Elle lai prend la tête et l’embrasse à plusieurs reprises. 

BONNEMAIN. * 

Parbleu I 

MARCELINE. 

• Ne radotez plus, je vous adore... 

BONNEMAIN. 

Malgré mes cheveux gris? 

MARCELINE. 

Est-ce que je vois cela?... Tout homme aimable est jeune et 
beau comme le Prince Charmant... Nous n’en sommes plus aux 
troubadours... ces ridicules blondins pommadés qui revivent 
dans nos coiffeurs d’aujourd’hui... Adieu, guitares, amours sont 
faites ! 

BONNEMAIN. 

Vraie fille du siècle! 

MADAME d’AUBERVILLE. 

Il faut être de son temps ! 

MARCELINE, riant. 

Qui n’a pas l’esprit de son âge, de son âge a tous les 
malheurs! Je m’appelle vingt ans, c’est mon nom de baptême!... 
Je m'appelle mil huit cent soixante, c’est mon nom de famille! 
Je porte pour armes : d’azur au papillon d’or, avec cette devise: 
Oggi, aujourd’hui... en italien cela fait mieux... Et je suis 
duchesse du présent!... grâce à mon cher protecteur et tuteur, 
Armand de Mirmont, prince de l’industrie... l’homme le plus 
charmant et le plus spirituel que je connaisse... 

BONNEMAIN. 

Amen ! Voilà Son Altesse. . 

MARCELINE. 

Et ses courtisans... 


SCÈNE IV 


Les mêmes, ARMAND, SYLVIO, DE VERNES, 
SAINT-AIGNAN. 

ARMAND. 

Quelle surprise! Comment, docteur, vous êtes là? 
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BONNE MA IN. 

J’arrive à l’instant, mon cher Mirmont... et ma première vi- 
site... 

ARMAND. 

Vous causiez avec l’enfant... Plus belle que jamais, n'est-ce 
pas? 

MARCELINE. 

Tout ça a été dit, c’est fait. Ce qui est plus intéressant pour le 
moment, c’est qu’il m’a apporté des adorations de choses : des 
colliers, des étoffes... Je vais me faire faire des coiffures comme 
personne n’en aura... 

ARMAND. 

Avez-vous été faire une petite visite à notre ami le consul de 
Suez? 

B ON NE MAIN. 

Oui, et j’ai môme fait chez lui la rencontre d’un charmant 
garçon que j’ai invité, de ma propre autorité, à venir aujour- 
d’hui, et que je veux vous présenter. 11 peut vous donner des 
renseignements très-utiles pour votre affaire de mines... 

ARMAND. 

Présentez, mon cher, présentez. 

MADAME D* AUDERVILLE. 

C’est un jeune homme? 

BONNE MAI N. 

Oui... Trente ans, je crois... 

A R M A N D . 

Et il se nomme?... 

B O N N E SI A I N . 

Julien de Kernic. 

MARCELINE. 

Un Breton? 

BONN EM AIN. 

Oui. 

ARMAND. 

Je connais le nom : bonne famille, mais pauvre. S’il veut fairo 
sa fortune, nous la lui ferons. 

BONNE St AIN. 

Oh! quant à cela, vous pouvez vous dispenser de vous mettre 
en avant, ii refuserait net... 
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MARCELINE 


ARMAND. 

Ah bah ! C’est donc un puritain? 

BONNEMAIN. 

Pas tout à fait, mais il s’est expliqué avec moi d’une façon 
très-catégorique à ce sujet... Je lui en avais parlé précisément. 

MARCELINE, d'un ton railleur. 

Il ne veut pas... mais il, vient! 

BONNEMAIN . 

Oh! ma chère, il vient sans arrière-pensée, je vous l'atteste... 
Il vient parce qu’il ne connaît plus personne à Paris et qu’il a 
besoin de se frotter un peu à ses contemporains... Votre maison 
est un petit monde, on y trouve une société toute faite... c’estson 
affaire. Enfin vous le verrez aujourd’hui... S’il vous va, eh bien, 
c’en sera un de plus parmi vos hôtes (plus bas.) auxquels il aura du 
moins l’avantage de ne ressembler en aucune façon. 

MARCELINE. 


C’est toujours quelque chose. 

BONNEMAIN. 

S’il ne vous va pas... 


ARMAND. 


Il nous ira!... A propos, et ceci soit dit sans aucune compa- 
raison, vous savez bien, ce garçon qu’on m’avait recommandé 
et que j’avais placé, ce petit monsieur Dulillac?... il vient de 
se faire condamner à un an de détention pour escroquerie... 
Occupez-vous donc des gens ! 

BONNEMAIN. 

C’était prévu, ça. 

ARMAND. 

Oui; mais ce que vous ne savez pas, c’est que c’est lui qui 
avait enlevé, il y a quelques années, la fille d’un de mes fermiers 
de Ploërmel, Jeanne Lerouex. 


MARCELINE . 

Jeanne Lerouex, je me la rappelle très-bien... tout enfant que 
j’étais, elle m’a assez souvent raconté ses rêves d’ambition et de 
grandeur... elle avait cinq ou six ans de plus que moi. 

A RM AND. 

Le Dutiliac avait compté sans doute que le père Lerouex, 
voyant sa fille enlevée, demanderait le mariage pour elle, avec 
une trique d’une main et une dot de l’autre... Le père Lerouex 
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n’a pas bronché; ce que voyant, le Dutillac à peine arrivé à Pa- 
ris, a gagné au pied et planté là sa Jeanne... 

MARCELINE. 

Pauvre fille I C’est là un de ces malheurs auxquels toutes les 
femmes compatissent. 

BONNEMAIN. 

Pour les filles de la trempe de Jeanne Lerouex, ma chère Mar- 
celine, l’arbre de la vie a tant de basses branches auxquelles 
elles se raccrochent qu’elles sont moins à plaindre que vous ne 
l’imaginez... Quand on n'est pas scrupuleux sur le choix 
des moyens, on se tire facilement d’affaire... Il n’y a de vrai 
malheur que pour la vertu... 

MARCELINE. 

Cela n’est pas consolant. 

BONNEMAIN . 

Si la vertu était facile, ce ne serait plus la vertu... 

MARCELINE, riant. 

Une femme à la mer!... 


ARMAND. 

En roule!... 

BONNEMAIN. 

Voilà une terrible oraison funèbre... terrible et vrai#! Quand 
tombe une pauvre créature, le monde l’engloutit et se referme 
sur elle... On ne mettrait pas seulement un canot dehors pour 
essayer de la repêcher. 

ARMAND . 

Il tombe trop de gens, docteur, et la mer où nous naviguons 
tous est trop houleuse... D’ailleurs, voyons, mettons de côté les 
préjugés. Si cette fille avait des idées de luxe, de toilette, de 
plaisirs mondains v en restant ce qu’elleétait, elle eût été éter- 
nellement malheureuse : elle se serait mariée et aurait fait une 
mauvaise femme; elle aurait eu des enfants et aurait fait une 
mauvaise mère; elle aurait coqueté avec des butors, aurait couru 
les fêtes et les assemblées, détournant quelques gros sous du 
ménage pour acheter des affiquets; son mari l’aurait battue et se 
serait dédommagé des ennuis de son intérieur en courtisant les 
femmes de ses voisins et en séduisant leurs filles... scandales et 
malheurs... Au lieu de cela, la vierge folle est partie... elle a 
choisi une existence appropriée à ses goûts, au loin, perdue 
dans la foule et dans l’agitation d’une capitale où les grands 
courants de l’égoïsme et de l’indifférence charrient indistinete- 
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ment ce qui flotte, ce qui nage entre deux eaux, ce qül rouleau 
fond. Cela vaut mieux... 

B O N N E M A I N . 

Oui, et elle est peut-être à l’hôpital ou à Saint-Lazare... 

ARMAND. 

D’abord cela ne fait rien... la vie c’est la guerre, il faut des 
tués et des mutilés... affaires d’infirmerie et de statistique... 

BONNEMAIN. 

Heureusement que votre charité a fait ses preuves, mon pauvre 
Mirmont, et que jamais une misère ne s’adresse impunément à 
vous; car en vous entendant parler ainsi... 

ARMAND. 

Charité, oui, fraternité, non... bourse ouverte, cœur fermé!... 
Saignez ma bourse , cela m’importe peu, saignez mon cœur... 
vous me ferez mourir à cinquante ans avec des palpitations et des 
spasmes. Monsieur Dutillac, qui est un drôle, n’est pas mon 
frère; mademoiselle I.erouex, qui est une drôlesse, n’est pas ma 
sœur. Je donne de l’argent aux hôpitaux, aux asiles, aux écoles, 
aux cinquante mille quêtes, catholiques, huguenotes , jui- 
ves, etc., etc.; mais je ne veux pas m’émouvoir pour des gens 
que je ne connais pas et charger mon cœur d'une philanthropie 
humanitaire et philosophique... Je ne veux pas voir ce qui est 
laid, ce qui m’ennuie et ce qu’il est inutile que je voie. 

BONNEMAIN. 

Il y aurait beaucoup à dire à ceci... 

MARCELINE. 

Ah! docteur, ne le dites pas... monsieur de Mirmont répli- 
querait et cela n’en finirait plus... 

BONNEMAIN. 

Mais n’est-ce pas qu’il a tort? 

MARCELINE. 

Oui... quand on pense ces choses-là... on ne les dit pas!... 

PIERRE , entrant. 

Mademoiselle... (il lui remet uue carte.) Cette dame désire voir 
mademoiselle, pour affaire particulière. 

MARCELINE. 

Madame de Monlperrier?... Je ne connais pas!.. N’importe, je 
vais... 

A RM AND. 

Eh! reçois-la ici, mon enfant, nous te laissons: je vais con- 
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duire le docteur à son appartement. Je veux lui faire moi-même 
les honneurs de la maison. 

Us sortent. 


SCÈNE V 

MARCELINE, puis MADAME DE MONTPERRIER. 


MARCELINE, regardant la carte. 

Madame de Montperrier ?... Non, je ne connais personne de ce 

nom-là... (Pierre rentre suivi de madame de Montperrier.) Ah ! mon Dicul 

(Gaiement.) En croirai-je mes yeux? Jeanne! Jeanne Lerouex! 
Oh 1 c’est trop fort! On parlait' de toi, ici, à l’instant même! 

MADAME DE* MONTPERRIER. 

Et on disait?... 

MARCELINE. 

On disait.. ... bien des choses... 

MADAME DE MONTPERRIER. 

Alors on sait?... 

MARCELINE. 

Ton malheur... ton abandon... 

MADAME DE MONTPERRIER. 

Hélas!... Enfin! Ce qui est passé est passé, n’est-ce pas?... 
Aujourd’hui, Dieu merci, les apparences, du moins, sont sau- 
vées.,. et ma carte... 

MARCELINE. 

Madame de Montperrier!... 

MADAME DE MONTPERRIER. 

Madame de Montperrier. 

MARCELINE. 

Pour de bon? 

MADAME DE MONTPERRIER. 

Tout ce qu’il y a de plus « pour de bon. » Le nom est joli et 
de plus parfaitement honorable et authentique ... Tu vois que je 
puis venir te voir sans être déplacée ici, et ton tuteur, mon- 
sieur de Mirmont lui-même , qu’on dit être un homme très- 
bien, très « comme il faut, » ne trouvera rien à redire. 
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MARCELINE. 

J’en suis convaincue. 

MADAME DE MON'TPERRIER , lui tendant la main. , 

Puisque tu me fais un si bon, un si indulgent accueil, ma 
chère Marceline, il est juste que je te fasse une confession en- 
t ière et que je te mette au courant de ma situation .... 

MARCELINE. 

Parle. 

MADAME DE MONTPERRIER. 

Quelque temps après mon malheur et ma folie, je rencontrai, 
par le monde, monsieur de Montperrier... Monsieur le comte de 
Montperrier, — car je pourrais me faire appeler comtesse! — 
monsieur le comte de Montperrier s’éprit sérieusement de ma 
personne, si sérieusement qu’il m’oifrit de m’épouser... et 
m’épousa... il y a de cela quatre ans/ 

MARCELINE, riant. 

Eh bien ! mais voilà qui est pour le mieux, madame la com- 
tesse. Tu nous présenteras monsieur de Montperrier. 

MADAME DE MONTPERRIER. 

Non... monsieur de Montperrier est, depuis quinze mois, 
consul au delà des mers ! 

MARCELINE . 

Oh! oh! 

MADAME DE MONTPERRIER. 

Lorsque monsieur de Montperrier m’épousa, il n’avait plus guère 
qu’une quinzaine de mille livres de renies... Au bout de deux 
ans, il ne restait plus du capital que soixante mille francs en- 
viron... 

MARCELINE. 

Vous alliez bien 1 

■j 

MADAME DE MONTPERRIER. 

Monsieur de Montperrier avait compté sur l’héritage d’un oncle 
fort riche, seul parent qui lui restât... L’oncle boudait, il est 
vrai, depuis notre mariage, auquel il s’était vivement opposé; 
mais mon mari se croyait cerLiin de le ramener, avec le temps, 
à des sentiments meilîeurs... Hélas! ma chère, cet abominable 
oncle mourut en nous déshéritant. La vie devint dure.. .Le carac- 
tère de monsieur de Montperrier s’aigrit... C’étaient tous les jours 
des scènes de jalousie, des reproches de ma dépense... que 
sais-je ? Il regrettait ce qu’il avait fait. Je ne lui en veux pas, 
c’était naturel... 
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MARCELINE. 

Ah ! oui, je comprends ... 

MADAME DE MONTPERRIER. 

A vingt-six ans... car il avait vingt-six ans, ma chère, et, c’était 
un fort joli cavalier... il voyait fermées pour lui, par notre ma- 
riage, la plupart des voies faciles, ouvertes aux jeunes gens... 
Il prit une place, que le crédit de ses amis lui procura, dans 
une compagnie industrielle... Mais il se dégoûta bientôld’un 
travail , peu fait pour lui, et qui nous donnait à peine le strict 
nécessaire ... ’ 

MARCELINE . 

Ma pauvre Jeanne, que tu as dû souffrir ! 

MADAME DE MONTPERRIER. 

Ah ! Dieu !.. Et avec cela plus de femme de chambre : une 
seule bonne pour tout faire. Mal servie, demeurant au qua- 
trième, dans un petit appartement mesquin et pauvre... Pour 
sortir... l’omnibus ou un horrible fiacre ... bientôt peut-être 
les bas gris et les caoutchoucs ... Grand merci... Il fallait en 
finir... 

MARCELINE, d’un ton de reproche. 

Ah ! Jeanne ! 

MADAME DE MONTPERRIER. 

Que veux-tu, ma chère... voir tous les jours un homme dépé- 
rir de regret et d’ennui... dont la tristesse lugubre est, à elle 
seule, tout un monde de reproches... non, non, j’aurais mieux 
aimé me jeter à la Seine. 

MARCELINE. 

Oh! par exemple... 

MADAME DE MONTPERRIER, sérieusement. 

Ma chère, tu ne sais pas, et lu ne sauras jamais, je l’espère 
pour toi, ce que c’est que ce bagne qu’on appelle un mauvais mé- 
nage, et où monsieur de Mçntperrier et moi, nous avons traîné 
notre boulet !.. Enfin, mon mari prit une résolution violente, il par- 
tit pour l’Amérique... Il nous restait soixante mille francs, envi- 
ron : il en garda la moitié, me laissa le reste, et... et il est 
probable que nous ne nous reverrons jamais. 

MARCELINE. 

Pourquoi cela ? 

MADAME DE MONTPERRIER. 

Si je te disais : « Il est probable que nous nous reverrons un 
jour », tu pourrais faire la môme demande : « Pourquoi cela ? » 
A quoi bon se revoir 1 Mon mari ne me pardonnera jamais d’è- 
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MARCELINE 


tre sa femme. S’il revient riche, eh mon Dieu, tant mieux pour 
lui, je lui fais cadeau de mes droits par-dessus le marché... 
Non, non, c’est bien fini, va!.. 

MA R CELINE. 

Mais comment as-tu fait avec tes trente mille francs?... Je te 
demande pardon, ma question... 

MADAME DE MON T PE R R 1ER. 

Ta question est très-naturelle... et... je puis y répondre... 
Le banquier de monsieur de Montperricr s’est intéressé à moi... 
Il a compris ma position., et m’a offert de faire frilctitier la som- 
me qui m’était laissée... J’ai accepté, et jusqu’ici, grâce à Dieu, la 
chance m’a été favorable. J’ai fait mon apprentissage de spécu- 
latrice, et je venais te voir aujourd’hui pour te prier de me re- 
commander à monsieur de Mirmont... Il brasse une quantité 
énorme d’affaires cl je voudrais 

MARCELINE , souriant. 

Nous arrangerons cela !.. Alors tu es heureuse? 

MADAME DE MONTPERRIER. 

Ma chère, je ne me fais jamais cette question indiscrète... Je 
me laisse vivre, en m’abstenant avec soin de tout retour sur 
moi-même : comme les arbres, je cherche l’air et le soleil, sans 
me soucier des feuilles mortes amassées à mes pieds... il ne faut 
pas fouiller là-dedans. Aussi, malgré ma comparaison pittoresque, 
j’évite la campagne : quand je sens l’odeur des étables et que 
je vois des vaches paître dans les prés... il se chante au dedans 
de moi, de bêtes de romances qui me troublent et me gênent... 
Tout souvenirest malsain. Je me rappelle qu’on nous citait, dans 
la Bible, cette femme do je ne saisplusqui, changée en statue de 
sel pour avoir regardé derrière elle... Ce fut bien fait !.. Je ne 
regarde jamais en arrière. Imite-moi, je le le conseille... le cas 
échéant. 

MARCELINE. 

Que veux- tu dire ? 

MADAME DE MONTPERRIER. 

Rien... mais on est femme, n’est-ce pas? on ne sait pas ce 
qui peut arriver. 

MARCELINE. 

Oh ! moi, ma vie est infiniment plus simple, et je ne puis 
avoir de regret de rien... mais lu as raison. 

PIERRE, entrant. 

Je demande pardon à mademoiselle... Mademoiselle sait-elle 
où est monsieur ? quelqu’un le demande. 

MARCELINE. 

Monsieur doit être avec le docteur, dans les appartements. ( Pierre 
sort.) Eh bien, que fais-tu? 
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MADAME DE M0NTPERR1ER. 

Je m’en vais... Mais je reviendrai ! 

MARCELINE. 

Je l'espère bien ! 

MADAME DE MONTPERRIER. 

Oh ! tu n’as pas besoin d’insister... On doit s’amuser chez 
toi... C’est une maison très-agréable, j’en suis sûre... Allons, 
adieu, embrasse-moi, à bientôt, et si tu as quelques instants 
à perdre... 6, rue Madame. 

MARCELINE. 

Adieu ! 

MADAME DE M ONTPE R R I E R , hors de la porte. 

Courtois ! 

Elle disparaît. 

MARCELINE. , 

Adieu ! 


SCENE VI 

MARCELINE, ARMAND. 

s 


ARMAND. 

Tiens ! elle est partie, celle dame ? 

MARCELINE , souriant. 

Oui-dà ! Et vous accouriez dans l’espérance de la voir ? Eli 
bien, soyez en repos, vous la verrez, elle reviendra... (sérieu- 
sement.) Je vous donne en mille à deviner ce que c’est que celte 
dame. 

ARMAND. 

C’est Jeanne Lerouex. 

MARCELINE. 

En personne. 

ARMAND. 

Je l’aurais deviné rien qu’au ton dont tu me le demandais 
après la conversation que nous venions d’avoir à son sujet; 
mais, pour plus de précautions, comme je redoute pour toi les 
femmes mystérieuses et les mauvaises connaissances... je suis 
venu regarder par le trou de la serrure , tout bonnement, et je 
l’ai reconnue. 

MARCELINE. 

C’est bien joli : de la défiance ! 
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ARMAND. 

Mère de sûreté et... sœur de jalousie... 


MARCELINE. 

Je l’ai engagée à revenir... cela ne vous contrarie pas ? 

* ARMAND. 

Non ; elle n’est pas dangereuse, ecllc-là. 

MARCELINE. 

Et elle me paraît assez intelligente pour avoir ici le ton et les 
manières sans lesquels il ne nous conviendrait, à vous ni à moi, 
de la recevoir... 

ARMAND. 

Comtesse de Montperricr, c’est un nom cela... et il ne faut pas 
fermer la porte aux enfants prodigues... (Tirant un bracelet de la 
poche. ) Prètez-moi votre bras, madame... 

U lui attache le bracelet. 

MARCELINE. 

Ah ! le bracelet? 


ARMAND. 

Qui vous a paru si joli l’autre jour. 


MARCELINE. 

Mais il était vendu ! 

ARMAND. 

J’en ai fait faire un pareil. 

MARCELINE . 

Vous êtes charmants... tous les deux ! 

ARMAND. 

Embrassez-moi donc pour la peine... ou plutôt pour m’ab- 
soudre du plaisir que je me fais à moi-même. 

MARCELINE. 

On vous pardonne... égoïste. 

Armand l'embrasse ; Marceline fait un mouvement , en entendant venir 


Quoi donc? 
On vient ! 


quelqu’un. 

ARMAND. 

MARCELINE. 


ARMAND. 

Eh bien ! ne puis-je plus vous embrasser maintenant ? 

MARCELINE , avec un certain Tnécontentement. 

C’est que depuis quelque temps , je trouve vos amis un peu 
bien tendrement expansifs à mon égard. 

ARMAND . 

Ah bah!... et lesquels ? 

M A RC E H N E . 

Monsieur de Vernes hier, monsieur Sylvio aujourd’hui , mon- 
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sieur Saint-Aignan demain... et le premier venu la semaine pro- 
chaine... 

ARMAND, avec une vague inquiétude . 

Et en est-il un que vous ayez distingué? 

MARCELINE. 

Est-ce que je puis distinguer quelqu'un , moi ! Je n’en ai pas 
l’envie, allez 1 


Ni... le droit. 


Despote ! 


ARMAND, souriant. 


MARCELINE, de mime. 


ARMAND. 


Quand on possède un trésor, on le garde. 

Elle lui tend la main, et il la porte i ses lèrras. 


SCÈNE VII 


Les Mêmes, BONNEM AIN, SYLVIO, SAINT-AI- 
GNAN, DE YERNES, MADAME D’AUBERVILLE. 


BONNEMAIN, à Sylvio. 

Alors vous metlez de côté toute question d* sympathie ou 
d’antipathie? 

SYLVIO. 

Laissons cela, docteur, nous y reviendrons un autre jour. 

PIERRE, entrant. 

Monsieur Julien de Kernic. 


SCÈNE VIII 


Les Mêmes , JULFEN. 


ARMAND. 

Soyez le bienvenu , monsieur... Le docteur Bonnemain nous a 
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MARCELINE 


parlé de vous, de vos beaux voyages ', de votre existence no* 
made... Nous vous réconcilierons, je l’espère, avec la vie séden- 
taire et civilisée. 

Il lai tend la main. 

JULIEN. 

Ce sera pour moi , monsieur, presque une initiation nouvelle, 
mais vous me trouverez de bonne volonté. Je reviens ! oui, je 
reviens, et si ce n’était voire cordial accueil, j’éprouverais à pro- 
noncer ce mot, je l’avoue, toute l'amertume et tout le regret que 
les autres éprouvent à dire : « Je pars ! j > 

MARCELINE. 

Je comprends cela. 

MADAME D’AUDERVILLE. 

Et moi aussi. 

ARMAND, présentant les dames. 

Ma pupille; madame d’Auberville, ma tante. 


MARCELINE. 


Oui, je comprends cette passion de l’accident et du hasard , 
cette soif d’horizons nouveaux, d’aspects inconnus! je comprends 
le Caire et même Tombouctou, Téhéran et Chandernagor... je 
m’incline devant le Nil , devant le Gange , les fleuves divins ; 
mais les bords de la Seine et le bois de Boulogne c’est bien joli, 
allez !... avec cela, le jardin des Plantes, les sauvages de l’Hippo- 
drome, les décors de l’Opéra et un grain d’imagination, on peut, 
j.e crois, se faire une idée tout à fait suffisante du reste de notre 
planète... et l’on a du moins l’avantage de ne rien changer à 
ses habilitées.... et de ne pas être loin de ses fournisseurs. 

Oa rit. 


JULIEN, il Armand. 

Le docteur Bonnemain m’a dit, monsieur, que vous songiez à 
tirer parti des richesses métallurgiques de l’Algérie. Je connais 
à fond le pays et je puis affirmer que c’est une excellente idée 
que vous avez là. 


MARCELINE, ti Bonnemain. 

11 n’est pas poli, votre monsieur. Il a un peu trop l’air de re- 
garder les femmes à l’orientale... 


BONNEMAIN. 

Lui ! Il ne les regarde pas du tout. 

MARCELINE. 

Vous croyez que c’est une excuse! 

ARMAND. 

Allons, je vois que vous n’avez pas voyagé seulement en ar- 
tiste... vous avez vu le cété sérieux des choses. 
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» JULIEN. 

J’ai voyagé en homme... j’ai admiré, mais j’ai vu ; j’ai senti, 
mais j’ai compris... Quand on voyage, il y a de longues heures 
de solitude, où perdu à même la nalure, on lit gravement et pieu- 
sement dans le livre de la \re... on se sent l’âme libre et se- 
reine... on voit, je crois, plus juste à distance ; mais il arrive 
ceci : c’est que s’habituant peu à peu à vivre avec les choses 
mêmes, on éprouve ensuite de singuliers l'tonnemenis, quand on 
vient à se retrouver en contact avec les opinions... Oui, la nature 
no fait pas seulement des artistes, elle fait aussi des philoso- 
phes... C’est un mot assez inusité et ridicule peut-être à cette 
époque, où l’on agit tant et où l’on réfléchit si peu... Mais j'aime 
mieux vous faire tout de suite l’aveu de mon plus grand vice , 
pour que vous me le pardonniez, et qu’au lieu de m’y affermir , 
par votre rigueur, vous m’en corrigiez un peu par votre indul- 
gence. 

MARCELINE , railleuse. 

Monsieur, j’ai dit tout à l’heure une sottise, que ces messieurs 
ont trouvée spirituelle et qui m’a paru ne vous plaire que médio- 
crement; si vous nous aviez dit tout d’abord que vous étiez phi- 
losophe, j’aurais compris que vous n’entendez pas la plaisan- 
terie. 

Elle lui fait une grande révérence. *— On rit. 

A R MAND. 

Ne faites pas attention, monsieur de Kernic, à ce que dit cette 
enfant gâtée, à qui l’on permet tout ici, et qui ne respecte rien ! 

JULIEN. 

Oh! mademoiselle n’a pas besoin d’excuse et je iui dirai â mon 
tour que si j’avais été prévenu de ses habitudes, j’aurais concouru 
de bonne grâce à son succès. 

MARCELINE. 

La chose était assez littéraire, je crois, pour mériter au moins 
le succès d’estime,.. 

JULIEN. 

On a si rarement à faire usage d’un pareil sentiment... qu’il 
est encore au fond de ma malle... 

MARCELINE. 

Tandis que vos pistolets sont on dessus... habitude de voya- 
geur. 

SYLVIO. 

Si monsieur avait eu la mauvaise idée de s’en servir, il aurait 
trouvé à qui parler... Mademoiselle n’est pas précisément aussi 
habile que son tuteur, mais elle est de première fore*. 
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MARCELINE 


JULIEN. 

V 

Ah ! mademoiselle est... 

MARCELINE. 

A propos, quel est le vainqueur de ce matin ? 

DE VERNES. 

Parbleu! toujours ce diable d’Armand!... C’est désespérant... 
pas moyen de lutter avec lui. 

ARMAND. 

Êtes-vous fort à ce jeu-là, monsieur de Kernic? 

julien . 

Oh I je suis d’une adresse fort ordinaire, et surtout fort irrégu- 
lière !... 

SAINT-AIGNAN. 

Alors votre arme est donc l’épée ? 

JULIEN. 

Mon arme ! mais je n’ai pas d’arme !... 

/ SAINT-AIGNAN. 

Comment! et pour vos duels... 

JULIEN . 

Mais je n’ai pas de duels ! 4 

SAINT-AIGNAN. 

Vous ne vous êtes jamais battu ? 

JULIEN. 

En duel, non... J’ai eu deux fois occasion de faire le coup de 
fusil ; la première, avec les Arabes du désert, et la seconde, avec 
les Kabyles, en Algérie... Mais je n’ai jamais eu de duel... 
Je comprends et j’admets le duel pour des motifs sérieux , et 
quand on a bien résolument le désir d’ôter la vie à un homme ; 
mais je crois que de pareilles circonstances sont rares et qu’il 
peut fort bien arriver qu’on achève sa carrière sans qu’elles se 
soient jamais présentées. 

ARMAND. 

Cependant ces circonstances peuvent se produire , et dès lors 
il est sage de se prémunir des meilleurs arguments possibles pour 
ce genre de conversation. 

JULIEN. 

Mon Dieu, je sais tenir une épée et je ne suis pas au pistolet 
plus maladroit qu’un autre. 

DE VERNES. 

Cela ne tufdt pas. 
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J ü LIE N. 

Si, à mon avis, la foi fait le reste. Comme disent les musul- 
mans : « Dieu est le plus grand ! » 

PIERRE, entrant. 

Monsieur, les chevaux sont sellés et la daumont est attelée. 

JULIEN. 

Oh! Je vous demande pardon, je me suis oublié. 

ARMAND. 

Allons donc, mais vous nous restez... si vous n’avez rien de 
mieux à faire, toutefois... Nous allons faire un tour au bois : 
vous tiendrez compagnie à ces dames dans la calèche. A la cam- 
pagne, on ne fait pas de visite... On déjeûne, on dîne, on de- 
meure... Nous vous gardons... 

BONNEM AIN. 

Je vous l’avais bipn dit, mon cher Kernic : une fois entré 
ici, on n’en sort que difficilement, pour y revenir le plus vite, le 
plus souvent possible... Comme dit Mirmonl, on y demeure... 

A R MAND. 

Vous êtes désormais des nôtres. 

BONNEMAIN, à Julien. ^ 

Que dites-vous de nos hôtes? 

JULIEN, regardant Marceline. 

Singulière fille!... 

MADAME D’AUBERVILLE, bas à Marceline. 

Nous lui arracherons les dents, nous lui couperons les griffes 
et nous l’apprivoiserons. 

MARCELINE, riant. 

Je crois plutôt qu’il nous mordra, (a Julien.) Eh bien, mon- 
sieur, je vous attends ! 

JULIEN, lui offrant le bran. 

Mademoiselle... 
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Salle au roz-dc-chausséc , au château de Saint-Servan. 


SCÈNE PREMIÈRE 

MARCELINE, MADAME D’AUBERYILLE, BONNE- 
MAIN, MADAME DE MONTPERRIER. 


Marceline seule, b gauche, tient un livre qu'elle ne Ut pas, et reste perdue dans 
ses rêveries sans prendre aucune part à la conversation. Madame d'Auberville, 
madame de Montperrier et Bonnetnain groupés à droite. Les deux femmes fes- 
tonnent. Bonnemain lit un journal. Silence. 


MADAME DE MONTPERRIER. 

Ali! mon Dieu! Quel silence!... Savez-vous qu’on ne devient 
pas gai, ici? 

BONNEMAIN. 

On ne peut pas toujours rire aux éclats... 

MADAME DE MONTPERRIER. 

Nous sommes au mois d’août, il fait un temps magnifique, et 
Chacun a une mine d’octobre. Cela sent déjà le brouillard : tout 
le monde a des feuilles jaunes ! 

MADAME D’AUBERVILLE. 

Ce qu’il y a de certain, c’est que nous ne ressemblons guère 
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à ce que nous étions il y a deux mois à Âutcuil. Parce que ma- 
demoiselle Marceline a le spleen, ce n’est pas une raison pour 
que tout le monde s’ennuie. 

MADAME DE M O N T P E R R I E R . 

Elle a voulu venir à Saint-Servan plus tôt qu’à l’ordinaire, 
nous y sommes depuis six semaines, le pays est charmant... il me 
plait maintenant que, grâce à mon titre authentique de comtesse, 
j’ai pu faire ma paix avec tout le monde,... et elle que je 
croyais un boule-en-lrain, il faut la croix et la bannière pour la 
dérider ! Elle n’est bonne à rien... Tu n’es bonne à rien... Elis 
n’entend pas!... Marceline !... Marceline!... 

MARCELINE, sortant do sa rêverie. 

Hein? 

MADAME DE MONTPERHIER. 

C’est de toi que nous parlons... Qu’as-tu? 

MARCELINE. 

Moi?... rien... Que disiez-vous? 

MADAME DE MONTPERRIER. 

Que tu vis un peu trop dans les espaces imaginaires... 

MARCELINE. 

Mais, vraiment, vous ôtes incroyables tous, avec votre persé- 
cution... On no peut donc pas être* un peu à soi-méme! 11 sem- 
ble que, pour vous, je ne sois qu’une comédienne dont l’emploi 
est de vous divertir. Public exigeant et tyrannique, vous vous 
fâchez parce que vous me trouvez mauvaise... C’est votre faute! 
Ne me forcez pas à jouer... Je rêve... je pense... je suis en 
train de devenir un bas-bleu... je prépare mes mémoires 1... 

MADAME D’AUBERVILLE . 

Ou un roman? 

MARCELINE. 

J’y pense aussi, madame, et je compte vous demander quel- 
ques épisodes... 

BONNEMAIN , vivement. 

J’admire, ma parole d’honneur, cette manie des gens de vou- 
loir toujours s’occuper de ce que pensent, de ce que font les au- 
tres... Marceline est triste... eh bien, tant mieux!... J’aime 
mieux la voir comme cela que comme vous la voudriez encore .. 
Vous lui avez fait une éducation qui ne lui convenait pas... 
elle est peut-être en train de s’en, faire une autre plus conforme à 
sa nature. . . 

MADAME D’AUBERVILLE. 

Pouhl... El à propos de quoi? 
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MARCELINE 

BONNEMAIN. 


Ah ! vous êtes trop curieuse. . . Demandez à la Providence le 
secret de ses desseins. 

MADAME D’AUBE R VILLE . r 

Ne donnez donc pas, mon cher, des proportions exagérées aux 
maussaderies d’une enfant gâtée, aux caprices d’un mauvais ca- 
ractère... Qu’elle me boude, moi, personnellement, comme elle 
le fait depuis quelque temps, je la prie de croire que je m’en 
console; mais je dois la rappeler à ses devoirs de maîtresse de 
maison, qu’elle oublie un peu plus qu’il n’est convenable. 

MARCELINE. 

D’abord, madame, je ne suis point la maitresse de la maison ; 
c’est à vous qu’appartient ici ce titre et qu’en reviennent les pré- 
rogatives et les charges. Moi, je ne suis qu’une pauvre fille, une 
étrangère, qui l’avait un peu trop oublié peut-être, mais qui ren- 
tre dans l’humilité de son rôle et désire n’en plus sortir... 

MADAME D’AUBE R VIL LE. 

C’est absurde! 

BONNEMAIN. 

Je ne trouve pas. 

MADAME D’AUDERVILLE . 

Oh I vous, vous devez l’encourager dans ces belles idées... 

MADAME DE MONTPEBRIER. 

T’a-t-on dit quelque chose qui ait pu le contrarier, te bles- 
ser? 

MARCELINE. 

Je ne m’en serais pas aperçue. 

MADAME DE MONTPERRIER. 

M. de Mirmont... 

MARCELINE. 

M. de Mirmont est plus obligeant et plus aimable que jamais... 
Docteur, vous savez que je vous accompagne auprès de votre 
malade. 

MADAME d’aüBERVILLE. 

Comment va-t-il, au fait, ce pauvre Robcrtin? 

BONNEMAIN. 

Fort mal... C’est un homme perdu... 

MARCELINE. 

Qu’allons-nous faire de sa fille?... Pauvre enfant!... 
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MADAME DR MONTPERRIER. 

Celte petite que j’ai vue hier?... 

MADAME D’AUBERVILLE. 

Un beau brin de fille... 

MADAME DE MONTPERRIER. 

Je crois bien... Je m’en charge... je m’en ferai une femme de 
chambre... 

MARCELIN E. 

Oh! non... Nous nous sommes déjà occupés d’elle, le docteur 
cl moi, et nous avons d’autres vues... Voyez-vous, Bonnemain, 
je crois décidément que ce que nous avons de mieux à faire jus- 
qu’à nouvel ordre, c’est de la placer chez les sœurs de la Miséri- 
corde, de Quimper... 

MADAME I)E MONTPERRIER. 

Oh!... c’est bien différent! 

MARCELINE. 

Venez-vous, docteur? 

■ Bonnemain et Marceline sortent. 


' SCENE II 


MADAME DE MONTPERRIER, MADAME D’AUBER- 
VILLE. 


MADAME D’AUBERVILLE. 

La comprenez-vous? 

MADAME DE MONTPERRIER. 

Ah! vous en ôtes éhcore là, ma chère madame d’Auberville... 
vous croyez qu’on peut comprendre une femme ?... La femme 
est une énigme indéchiffrable, et celui qui doit l’expliquer est 
encore à naître... Je trouve la façon d’êlrc de Marceline assez 
singulière, c’est vrai; mais, franchement, depuis que je la re- 
vois elle a toujours été à peu près comme cela... 

« 

MADAME D’AUBERVILLE. 

Ce n’est guère, en effet, que depuis que vous êtes des n 
qu’elle est ainsi. êtres 
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MARCELINE 


MADAME DE MO NT P G R R I E B. 

Cela passera comme cela est venu... Que voulez-vous?... 
Vous prétendez qu’elle vous a prise en grippe... Elle n’est pas 
beaucoup plus gracieuse pour moi... mais je suis indulgente... 
Nous jouons un si singulier rôle, nous autres femmes, dans la 
vie d’aujourd’hui! Il y a des moments où elle semble trouver un 
cruel plaisir à me cribler de coups d’épingles... Et puis il y en 
a d’autres où elle m’accable des marques de la plus tendre sym- 
pathie. 

MADAME D’AU B ER VILLE. 

A la bonne heure; mais elle n’a jamais de ces retours-là avec 
moi. Elle est d’un caractère très-égal : toujours de mauvaise hu- 
meur. Si c’est comme cela qu’elle 'me récompense des soins que 
j’ai eus d’elle... Car, enfin, je puis dire que c’est moi qui l’ai 
élevée!... 

MADAME DE MONTPERRIER. 

Monsieur de Mirmont a-t-il remarqué cela? 

MADAME D’AUBE RVILLE. 

Il ne m’en a pas parlé et je no lui en ai rien dit encore. Depuis 
quinze jours qu’Armand est à Paris, mademoiselle Marceline 
a pu librement donner carrière à son charmant caractère... 
Oh ! elle n’épargne personne. Ce pauvre monsieur de Kernic, 
qu’elle avait déjà reçu à Autcuil d’une façon passablement im- 
pertinente, a été salué, à son arrivée au château, par un accueil 
inqualifiable.. .-et l’autre jour encore, elle s’est conduite envers 
lui avec la dernière inconvenance... Heureusement qu’il me pa- 
raît s’inquiéter peu de tout cela... et il a bien raison... Quant à 
moi, mon parti est pris... j’en ai assez, et je m’en vais, je re- 
tourne à Paris, laissant cette demoiselle passer son spleen 
comme elle l’entendra. 

MADAME DE MONTPERRIER. 

Oh! vous ne ferez pas cela... Ce serait l’exposer aux repnn 
ches et au mécontentement de M. de Mirmont... 

MADAME d’AUBERVILLE. 

Lui! Il lui donnerait raison, je le connais... Il se moque bien 
de moi... Mais mademoiselle Marceline, est-ce qu’il pourrait vi- 
vre sans elle? Songez donc, depuis huit ans... 11 y a là un atta- 
chement indestructible... 

MADAME DE MONTPERRIER. 

Voulez-vous que je parle do cela à Marceline? 

MADAME D’AUBERVILLE. 

Merci, chère madame de Montperrier, c’est inutile... Le parti 
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que je prends ’esl le meilleur et le seul qui convienne à ma si- 
tuation... 

MADAME DE MONTPERRIER. 

Attendez encore... 

MADAME D’ AU B E RVIL LE. 

J’ai commandé une voiture pour ce soir... (Apercevant Armand 
qui arrive.) Ah ! VOUS VOilà, VOUS ! 


SCÈNE III 


Les mêmes, ARMAND. 

ARMAND. 

Et ce n’est pas sans peine 1 (il entre en scène. ) Bonjour, belle 
madame de Montperrier... Eh! bon Dieu, chère tante, quelle fi- „ 
gure refrognéel Encore de la brouille avec l’enfant gâtée? 

MADAME-DE MONTPERRIER. 

Un peu. 

ARMAND. 

Vous ne répondez pas? Elle a répandu de la terre dans vos al- 
lées ou jeté du sable dans les plates-bandes de votre jardin? 
Quelque gros crime, enfin?... 

MADAME D’AUBERVILLE, à madame de Montperrier. 

Quand je vous le disais!... (a Armand.) Je m’en vais. 

ARMAND. 

Où ça? 

MADAME d’aUBERVIELE. 

A Paris. 

ARMAND. 

C’est bien loin! 

MADAME D’aüBERVILLE. 

J’en ai assez 1 Je ne veux plus supporter les caprices de celte 
demoiselle. 

ARMAND. 

Il ne faut pas médire du caprice, ma tante : c’est par lui que 
la femme affirme sa liberté. 

MADAME d’ AUBERVILLE . 

Eh bien, moi, j’affirme la mienne en partant. 
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ARMAND. 

Enfin, qu’y a-t-il? 

MADAME D’AUDERVILLE. 

Tout... et rien. Mademoiselle Marceline a toujours été assez 
insupportable, il faut lui rendre cette justice; mais, au moins, 
elle était gaie, amusante, il y avait de la grâce dans sa moque- 
rie, elle avait des moments d’effusion qui réparaient tout! Au- 
jourd’hui, rêveuse, taciturne, il y a toujours quelque chose d’ai- 
gre, d’âcre, d’amer dans ses paroles; elle blesse avec la volonté 
de blesser, Ou dédaigne avec l’intention d’humilier; c’est de pire 
en pire... Ah çà, mais vous êtes le seul à ne pas vous apercevoir 
de ce changement ! 

ARMAND, arec un sens profond. 

Vous croyez ? 

MADAME D’ ALBERVILLE. 

Que peut-elle avoir? 

ARMAND, d’un ton ambigu. 

Elle a vingt ans! le cap des tempêtes! 

* MADAME D’AUBERVILLE. 

Épousez-la... ou mariez-la! 

ARMAND. 

Tiens! c’est une idée!... Cela en fait même deux... assez diffé- 
rentes l’une de l’autre, d’ailleurs... Eh bien, on y songera... En 
attendant, nous vous raccommoderons. 

MADAME D’AUBERVILLE. 

Non, ma foi, et j’en suis pour ce que j’ai dit! Je cède la place 
à mademoiselle Marceline. 

MADAME DE MONTPERRIER. 

La voici I 

MADAME D’AUBERVILLE, aigrement. 

Nous vous laissons. 

ARMAND, souriant. 

C’est donc pour de bon? (a madame de Montperrier.) VOUS aussi? 

MADAME DE MONTPERRIER, de même. 

Je craindrais de troubler un entretien si doux. 

MADAME D’AUBERVILLE, arec mauvaise humeur. 

J’en ai assez. 

Elles sortent. 
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SCÈNE IV 


ARMAND, puis MARCELINE. 


ARMAND. 

f 

Épouser Marceline?... A quoi bon!... La marier à un antre? 
C’est grave. Elle y pense, peut-être? Ma tante a raison : elle 

est bien rêveuse! (Marceline, apercevant Armand, hésite à l'aborder et va 

pour sortir.) Eh bien? c’est comme cela qu’on me reçoit! Tu me 
vois et tu parais vouloir m’éviter! 

MARCELINE, ginée. 

Je craignais de vous déranger.. . 

ARMAND. 

De me...? 

MARCELINE, prenant son parti. 

C’est vrai, c’est absurde ce que je dis là!... Je pensais à au- 
tre chose... Comment vous portez-vous? 

ARMAND. 

Mais pas mal, merci. Et vous? Eh bien, mais voilà qui est 

f mrfait. Je vais à Paris pour cinq ou six jours; pris au collet par 
es affaires, je suis forcé d'y passer une quinzaine; enfin j’ac- 
cours, et... on me demande : « Comment vous portez-vous? » 

MARCELINE. 

Mon Dieu, je vous demande pardon, je suis triste, souffrante 
môme aujourd’hui, et.. . 

ARMAND, avec intérêt. 

Tu es souffrante ! ... Ah 1 pauvre enfant 1 Qu'as-tu , ma mi- 
gnonne ? parle... 

Il s approche comme pour l'embrasser; Marceline so recule. 
MARCELINE , souriant tristement. 

Rien, du malaise... l’orage... 

ARMAND, philosophiquement. 

Ah !... Est-ce que j’ai commisquclquecrime envers la dame et 
maîtresse de céans ? 

MARCELINE, ayec impaticnoe. 

Je ne suis ni dame , ni... 
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MARCELINE 


ARMAND, blessé. 

Ah!... pardon... je tombe mal. (il va s'asseoir A la table- ) J'cl- 
vais rêvé Uïl autre accueil... (Lui montrant un éorin qu*il pose négligeai- 
ment devant lui. ) Je VOUS avais a|)|>Orté ceci... (il ouvre l’écrin.) Cela 
m’a' paru joli.., Eli bien... tu n’en veux pas ? 

MARCELINE. 

Non. 

ARMAND. 

Ce n’est pas de votre goùi ? 

MARCELINE. 

Je n’ai plus de goût. 

ARMAND. 

Ah çà I voyons, Marceline, qu’y a-t-il? Est-ce une gageure? 
Quelqu’un t’a-t-il blessée, t’a-l-on manqué d’égards ?' Madame 
d’Auberville s’ est-elle permis quelque impertinence envers toi ? 
Madame de Montperrier... ? 

MARCELINE, avec impatience. ’ 

Mon Dieu non... il n’y a rien, personne ne m’a offensée; je 
m’ennuie... je suis triste, j’ai mal aux nerfs... Donnez-moi cette 
broche et n’en parlons plus... je la mettrai en loterie pour les 
pauvres. 

Ella prend l’écrin et le jette sur une petite table à ouvrage. 

ARMAND. 

On n’est pas plus gracieuse ! Et comme il m’est surabondam- 
ment prouvé que ma compagnie et ma conversation ne vous of- 
friraient pour le moment qu’un médiocre intérêt, je... (Apercevant 
Julien.) Tiens ! monsieur de Kernic est resté ! Il devait partir un 
jour après moi... 

MARCELINE . 

Cela vous déplaît ? 

— ARMAND. 

Pas du tout: vous ave2 bien fait de le retenir. 

MARCELINE, avec impatience. 

Je ne l’ai pas retenu , il est resté, comme Sylvio, comme Saint- 
Aignan... Il n’a plus reparlé de son départ, je n’avais pas à l’en 
faire souvenir... 

ARMAND. 

Mon Dieu, ne vous en défendez pas! Je n’attache aucune impor- 
tance à... (A Julien qui hésite en le voyant.) Entrez donc, monsieur 
de Kernic, je vous en prie. Je suis heureux de vous retrouver. 
Vous nous aviez fait craindre... 
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SCÈNE V 


Les Mêmes, JULIEN. 


JULIEN, souriant. 

Oui, on effet, je me suis manqué de parole à moi-môme. 
ARMAND. 

Manquez-vous souvent de parole comme cela, et nous ne nous 
plaindrons pas de votre félonie... Vous m'excusez, j’arrive... 
nous nous reverrons tantôt. 

Il sort. 


SCÈNE VI 


MARCELINE, JULIEN. 


JULIEN, un peu troublé. 

Vous n’attendiez pas si tôt monsieur de Mirmont ? 

MARCELINE, souriant. 

Il devait revenir beaucoup plus tôt au contraire... 

J U LIEN. 

Je crains vraiment d’avoir été indiscret en prolongeant mon 
séjour au château... 

MARCELINE. 

Pourquoi dites-vous cela ? Est-ce parce que monsieur de Mir- 
mout vient de vous en remercier ? Madame d’Auberville, qui fait 
les honneurs de la maison, m’en a paru assez tlailée... Vous atez 
eu ensemble d’assez longuescauseriessous les allées ombreuses .. 
et ces conversations n’avaient pas l’air de lui déplaire... 

J U L I E N , souriant. « 

J’écoutais... 

MARCELINE. 

Vous avez dû entendre de belles choses ? 
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MARCELINE 


JULIEN . 

Beaucoup de mal de vous. 

MARCELINE. 

Naturellement. 

JULIEN. 

Mais qui ne vous a fait aucun tort dans mon esprit. 

MARCELINE. 

Votre esprit est indulgent. 

JULIEN. 

D’abord, je n’en disconviens pas... et puis tout en écoutant 
madame d’Aubcrville , je crois que c’était surtout mes propres 
pensées que j’écoutais. 

MARCELINE . 

Je ne sais pas si cela est très-flatteur pour moi ? 

JULIEN. 

Eh ! mon Dieu, le sujet n’était pas différent, et malgré l’ac- 
compagnement dissonnanl et suspect que me jouait madame 
d’Auberville, je vous assure que mes pensées me chantaient d’as- 
sez jolies mélodies. 

MARCELINE, vivement. 

Enfin elle parlait , il ne lui en fallait pas davantage : elle était 
donc bien aisede.vous avoir, et quant à moi, hôte, comme vous, 
de ce logis hospitalier, où l’on me fait, à mon gré, une place 
beaucoup trop grande, je me hâte de vous remercier humble- 
ment du sacrifice que vous avez bien voulu faire en restant ici 
quelques jours de plus. 

JULIEN, souriant. 

J’aurais préféré une formule un peu moins cérémonieuse. 

MARCELINE. 

Pourquoi quétez-vous une poliiesse banale? vous demandez... 
on vous donne ce qu’on a. 

J UL I EN. 

Si vous n’avez que cela... 

MARCELINE. 

On m’a tant reproché de manquer de ce billon dont on se paye 
par le monde, que j'en ai fait une provision inépuisable. 

JULIEN , d’un ton pénétré. 

Ah 1 mademoiselle, dans ce ton léger, dans cette allure aisée 
de votre langage, il y a un effort... dans cette sorte d’enjouement 
superficiel, il y a de l’amertume..- 
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MARCELINE, arec une gravité comique. 

Louis XIV aurait dit : Je crois que vous m’interrogez ! (Légère- 
ment.) Savez-vous comment l’appelait un ambassadeur d’Angle- 
terre ? Un grand acteur de majesté. J’ai lu cela hier, je ne sais 
plus où... c’est assez juste, n’est-ce pas, quoique sévère... et cela 
prouve à quel point chez nous on est dupe de l’apparence... 

JULIEN. 

Les hommes surtout peuvent s’y laisser prendre ; mais les fem- 
mes ont un sens merveilleux qui leur fait souvent pénétrer nos 

f ænsées les plus secrètes. Ainsi, je suis convaincu que parmi tous 
es hommes qui l’approchent, une femme sait toujours recon- 
naître celui, quelle que soit sa réserve, auquel elle inspire un sen- 
timent profond. 

MARCELINE. 

Certainement... Elles ont cela de commun, du reste, avec ces 
jolis petits chevaux savants qu’on voit sur les places et qui re- 
connaissent toujours admirablement la personne la plus amou- 
reuse de la société... Avez-vous été quelquefois aux fêtes de vil- 
lages? 

i JULIEN, essayant de plaisanter. 

Oui, elj’yai même vu unefemme qui se faisait casser, à coups 
de marteau, des pierres sur la poitrine. 

MARCELINE, riant. 

Ce qui prouve qu’elle avait le cœur dur, n’esl-ce pas? Comme 
moi ! Mais moi, c’est bien pire, je n’en ai pas du tout. Je me 
suis fait une anatomie à la Sganarelle; j’ai changé tout cela. 

JULIEN, découragé. 

Vous êtes désespérante... 

, MARCELINE, arec un sens protond et à elle-même. 

C’est que je suis désespérée... 

JULIEN, frappé. 

Désespérée? * 

MARCELINE, se remettant. 

Mon Dieu, oui... J’ai fait comme notre mère Eve : je vivais 
dans un paradis, et voilà que j’ai eu la sotte idée de mordre dans 
une pomme... 

JULIEN. 

Donnez-m’en la moitié... 

MARCELINE. 

J’ai tout mangé I.,. 

JULIEN, nn peu désu. 

Si bien...? 

MARCELINE. 

Si bien... que je vois maintenant toutes sortes de choses que 
je ne voyais pas... et qui ne sont pas belles... La terre m’en- 
nuie, je suis dégoûtée de notre planète... (Mouvement de Julien ver» 
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Marceline qui bat encore une (ois en retraite, en disant arec brusquerie :) 

Croyez-vous à la pluralité des mondes habités, vous? 

JULIEN, avec mélancolie. 

Peul-ôtrell! (Durement.) Après? 

Il la regarde fixement. 
MARCELINE. 

Après! Ah! voilà le grand mot! Après! Ce mot-là, qui n'a 
l’air de rien, est profond comme la mer... C’est la ponctuation de 
la vie... Il n’y a pas une phase de notre existence qui ne finisse 
par lui ! 

JULIEN, un peu ému. 

J’en.connais qui pourraient finir par : « Toujours. » 

MARCELINE. 

Et dans quelle langue, bon Dieu ? 

JULIEN. 

Dans la langue du cœur... La connaissez-vous? 

MARCELINE, riant. 

Non vraiment... et je ne yeux pas l’apprendre... les professeurs 
coûtent trop cher... 


SCÈNE VII 


Les Mèmès, MADAME DE MONTPERRIER, 
SAINT-AIGN AN , SYLVIO , DE VERNES. 

MADAME DE MONTPERRIER. 

Eli bien, la voilàl... Je vous disais bien qu'elle était ici... 
(a Marostine.) Nous te dérangeons ? 

* MARCELINE, rivement. 

Pas du tout... Et où va-t-on comme cela? 

SYLVIO. 

Nous allons visiter le dolmen de la Grand’Landc... Ne venez- 
vous pas avec nous ? 

MARCELINE . 

Mais si, mais si... En êtes-vous, monsieur de Kernic? 

JULIEN. 

Volontiers; c’est une de mes promenades favorites, et je serai 
heureux de lui faire mes adieux eu si bonne compagnie... 

MARCELINE. 

Vos adieux?... 

JULIEN. 

Oui, je pars demain. 
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MARCELINE, légèrement. 

Ah ! vraiment, déjà ; cela va bien désappointer monsieur de 
Mirmont, qui se faisait fête de vous garder... 

DE VKRNES. 

Est-ce que vous l’attendez aujourd’hui ? 

MADAME DE MONTPERRIER. 

Il vient d’arriver à l’instant. 

MARCELINE. 

Et vous en parlez à propos; car cela me rappelle que j’ai 
quelques mots à lui dire... Fartez donc sans moi, mes chers 
hôtes, et je vous rejoins en un temps de galop, (a madame d» 

Montperrier.) Emmène-les, dislrais-les tout ce bruit m’est 

odieux... je reste ! (liant. ) A tout à l'heure ! 

JULIEN. 

Voulez-vous me permettre de vous attendre, mademoiselle ? 

. MARCELINE. 

Mais non, pas du tout: cela ferait des jaloux dans ma cour et je 
veux que la concorde règne parmi mes chevaliers. 

MADAME DE MONTPERRIER. 

Qui m’aime, me suive ! 

Tout le monde sort. 


SCÈNE VIII 

MARCELINE, seule. 


Elle s’appuie contre la table, les bras tombants et les mains croisées, dans 
l'attitude d’une méditation désolée. 

Ainsi... je l’aime. Je l’aime!... moi! .. moi 1... J’ai beau lutter 
et me débattre, j’ai beau chercher à m’étourdir, à me faire illu- 
sion, railler tout et me railler moi-même... je l’aime !... Pauvre 
cher honnête homme! il n’a pas osé parler encore... mais il par- 
lera... Que répondre?... Il part demain... partira-t-il?... Que 
faire?... Continuer la raillerie et le persiflage... insulter ainsi à 
un sentiment vrai, touchant, respectable... rôle indigne que je ne 
puis soutenir 1 L’arrêter par un refus direct et formel, frap- 
per d’un coup terrible cette âme qui se livre loyalement et tout 
entière... cruauté dont je ne me sens pas la force! Quoi donc 
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alors? Gagner du temps!... Ah ! mon cœur, cœur fragile et 
lâche, je vois le piège! Plus la situation se prolonge, plus son 
amour s’affermit et s’accroît, et moi, moi, je succombe... Le 
voilà T 


SCÈNE IX 

MARCELINE, JULIEN. 


MARCELINE . 

Tiens, c’est vous, monsieur de Kernic... vous avez renoncé à 
votre promenade favorite? 

JULIEN, avec une émotion profonde. 

Ne raillez pas Marceline, et laissez-moi vous parler... Savez- 
vous pourquoi je suis revenu? 

MARCELINE, sérieusement. 

Vous me questionnez trop, monsieur de Kernic... Non, je ne le 
sais pas, je ne veux pas le savoir... et je vous supplie de ne pas 
me le dire. Tenez, causons musique. Au moment où vous êtes 
entré, j’allais me mettre au piano... Aimez-vous la musique de 
Gluck? Je la préfère à tout; parce qu’au fond, malgré ma grande 
gaieté, j’aime tout ce qui est triste. La musique est un art mélan- 
colique. Les gens d’un goût superficiel ont beau s’extasier devant 
quelques exemples, rares, Dieu merci, de jovialité musicale, la 
vraie, la grande musique est foncièrement triste. Elle excelle 
dans la douleur, dans la passion, et qui dit passion dit souffrance; 
elle est toujours gaucho et de pure convention dans le rire... 
elle va jusqu’au sublime dans le sanglot... Je suis sûre que 
Jérémie aurait fait un grand compositeur... 

Elle commence à jouer l’air de Gluck : Rendeirmoi mon Eurydice. 

J UL I EN , à mi-voix. 

Marceline, je vous aime! Oui, je vous aime... vous le savez 
bien .. si je n’ai pas parlé jusqu’à cette heure, tout en moi a dû 
dès longtemps vous le dire... L’émotion profonde que je ressens 
et qui se trahit dans mes paroles, dans le son seul de ma voix, 
vous dit la sincérité comme la profondeur du sentiment que j’é- 
prouve. Ne m’accusez pas de présomption; mais je sens confusé- 
ment ce qui se passe en vous, comme vous devez sentir ce qui 
se passe en moi... je vous aime avec mon esprit, avec mon cœur, 
avec tout mon être ! On vous admire, on vous flatte aussi, on 


Digitized by Google 



ACTE DEUXIÈME 41 

reconnaît en vous une supériorité réelle , mais nul ne soupçonne 
le trésor enfoui dans cette âme dont on ne connaît que la surface... 
Ce trésor, je l’ai pressenti... et voici, maintenant, je le vois, je le 
touche... sa splendeur m’éblouit... il me fascine, m’attire et 
m’enivre... et me brise I... Je vous aime!... je vous aime!... 

(Marcelin» 1 cesse de jouer et pleure silencieusement.) \ OUS pleurez , mon 

enfant bien-aimée... ma chère âme... ne répondez pas... vous 
pleurez !... je vous adore! 

* Il est à ses genoux . 

MARCELINE, doucement. 

Relevez-vous, monsieur deKernic... Vous le voyez, je ne raille 
plus. Oui, je pleure, je pleure, parce que cette musique me fait 
mal aux nerfs et parce que vous me faites un grand chagrin. Le 
ciel m’est témoin que j’ai fait tout au monde pour éloigner cet in- 
stant cruel... Ecoutez-moi, monsieur de Kernic... je vous estime... 
je vous vénère... et je me sens profondément émue de vos paroles 
qui me troublent jusqu’au fond de l’âme... vous le voyez, je suis 
franche... mais j’ai une volonté de fer... et, je vous le déclare 
ici avec une sincérité égale à la vôtre, je ne veux pas vous ai- 
mer... et je ne vous aimerai jamais! 

JULIEN. 

Si dures que soient vos paroles, Marceline, si douloureux qu’en 
soit le sens, mon amour-propre d’homme ne se sent pas froissé, 
et ma passion ne s’en trouve ni amoindrie, ni découragée... 
parce que je sens que, malgré tout, vous m’aimez... et dès lors, 
je dois nécessairement chercher ce qui vous arrête. 

MARCELINE, fièrement. 

Que voulez-vous dire ? 

JULIEN, humblement. 

Rien, oh ! rien au monde qui puisse ressembler à un soup- 
çon indigne, croyez-le bien, je vous en conjure!... 

MARCELINE. 

Je vous ai dit tout à l’heure, monsieur de Kernic, que j'avais 
pour vous une grande estime ; mais je veux la vôtre aussi : 
c’est de tous vos sentiments le seul auquel j’aspire... 

JULIEN. 

Mais vous m’aimez!... 

MARCELINE . 

Je ne suis pas une femmj comme une autre : ma tête a pris 
le pas sur mon cœur ; elle le domine et le dirige; je vois net et 
je raisonne... les autres femmes voient trouble et raisonnent 
faux par conséquent... ou ne raisonnent pas du tout. N’espérez 
donc rien de moi. 
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JULIEN, rêveur. 

Vous ne me trouvez pas assez riche peut-être... Je n’y son- 
geais pas. 

MAR CE LINE . . 

Franchement, ni moi non plus... Ne cherchez pas, monsieur 
de Kernic, vous ne trouverez point. L’obstacle réside au de- 
dans de moi-même et y résidera éternellement... Et comme U 
serait inutile de prolonger cet entretien, séparons-nous, et faites- 
moi vos adieux, puisque vous partez demain, ce que je demande 
à votre conscience d’honnôte homme et de galant homme. 


SCÈNE X 

ê 

Les Mêmes, ARMAND. 


ARMAND. 

Tiens ! on est déjà de retour? 

Marceline se remet au piano et joue quetquee préludes. 
JULIEN, avec embarras. 

Mademoiselle Marceline n’a pas quitté le château et j’ai pris 
la liberté de revenir, pour lui faire mes adieux. 

ARMAND. 

Vous parlez donc toujours ? 

JULIEN, regardant Marceline. 

Je pars demain... et je vous remercie, monsieur, de votre 
bonne hospitalité. 

ARMAND. 

Vous en userez encore, j’espère... Voyons, Marceline, joignez 
donc vos instances aux miennes. 

MARCELINE. 

Monsieur de Kernic a résolu un nouveau voyage... un grand 
voyage... en Amérique, je crois? 

ARMAND. 

Ah 1 vraiment l mais vous nous reviendrez. 

JULIEN. 

Qui sait? 


Digitized by Google 



ACTE DEUXIÈME 


43 


ARMAND*. 

Oh ! que si... En attendant, n’oubliez pas que l’heure du dîner 
approche : nous boirons à votre heureux retour. 

Julien salue et s'éloigne. 


SCÈNE XI 

MARCELINE, ARMAND. 


ARMAND, doucement. 

Pourquoi batailler avec ton cœur, Marceline? Monsieur de 
Kernic l’aime, et, plus heureux que bien d’autres, il a su éveil- 
ler en toi un sentiment dont la nouveauté te charme et te 
tente... Eh bien, je ne t’en fais pas un crime... Mais je t’en ferais 
un de manquer de confiance en moi. (Un silence.) Tu ne réponds 
rien ? 

MARCELINE . 

Je vous écoute. 

ARMAND . 

Ah ! vous m’écoutez... Eh bien, je te dirai qu’à la façon 
seule dont tu m’écoutes, je pressens la profondeur de l’abîme 
qui se creuse entre nous. Je ne me fais d’illusion sur rien, 
tu le sais, et j’ai l’habitude de mesurer résolûment, froidement, 
les événements qui m’atteignent. (Tristement.) Tu aimes ! (Avec un 
soupir.) et tu aimes pour la première fois ! Or, la femme qui aime 
devient absolument indifférente pour tout ce qui n’est pas son 
amour, absolument impitoyable pour tout ce qui y fait obstacle. 
Tu me dois tout... 

MARCELINE. 

Certes ! ! ! 

ARMAND. 

Oh ! tu sais bien que ceci n’est pas le reproche banal et niais 
d’ingratitude dont on abuse, sorte de protêt moral des usuriers 
de sentiments ; c’est la pure et simple constatation d’un fait. 
Quoi que tu fasses, moi je ne te trouverai pas ingrate : tu es 
libre. 

MARCELINE . 

Libre ! 

Elle se lève, ferme le piano et s'y appuie, faisant face è Armand. 
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ARMAND. 

Absolument libre : je n’ai jamais eu la prétention de t’inspi- 
rer une passion... Mais, malgré ma nature volontaire et positive, 
ce que j’éprouve pour toi est infiniment plus vif, plus profond, 
plus sentimental que lu ne le supposes. (Mouvement de Marceline.) 
Aujourd’hui cela t’importe peu, et je te le dis simplement pour 
que tu le saches et que tu ne confondes pas le sacrifice et l'abné- 
gation avec l’indifférence. 

MARCELINE, froidement. 

Je ne comprends pas. (Fièrement.) Vous ne voulez pas dire, 
n’est-ce pas, que vous pourriez tolérer que je devinsse la maî- 
tresse de monsieur de Kernic !1! 

ARMAND, durement. 

Et vous ne pouvez pa* le comprendre, j’espère !!! 

MARCELINE. 

Le croyez-vous ? (Brusquement.) Où voulez-vous en venir î 

ARMAND , gravement. 

Je fais comme Polyeucte , j’offre Pauline à Sévère. 

MARCELINE, avec un froid mépris. 

Vous voulez me proposer d’épouser monsieur de Kernic... 
avec une dot ! 

ARMAND, fermement. 

Pourquoi pas? 

MARCELINE. 

Et c’est là le sacrifice dont vous parliez ? Eh bien, franche- 
ment, je le trouve médiocre : l’argent vous coûte si peu I et 
vous n’êtes pas à cela près de quelques centaines de mille 
francs pour vous passer la fantaisie d’une mauvaise action. 

ARMAND. 

Allons ! il paraît que vous me considérez comme un obstacle 
car vous devenez impitoyable. Oui le sacrifice est là, en effet, 
non dans la question d’argent, mais dans la question de senti- 
ment : car, ce que je vous propose aujourd’hui pour monsieur 
de Kernic... eh bien, je voulais vous le proposer pour moi- 
môme... 

MARCELINE. 

Vous vouliez m’épouser !... et ce désir a attendu, pour éclore, 
la venue de ce sentiment nouveau qui me charme et me tente... 
comme vous dites I 

ARMAND. 

Le reproche est juste. 


Digitized by Google 



ACTE DEUXIÈME 


45 


MARCELINE. 

Ce n’est pas un reproche et je ne vous en fais aucun. 

ARMAND. 

Soit I mais il n’est pas moins vrai que si la pensée est ancienne 
déjà, la résolution est tardive... Cependant, Marceline, si cela, 
ne fût-ce qu’à titre d’expédient, pouvait trancher une situation 
qui vous trouble et dont vous exagérez la gêne... mon offre 
subsiste tout entière.! 

• MARCELINE. 

Je vous remercie, monsieur de Mirmonl : il est trop tard! 
Ah ! c’est qu’en même temps que ce sentiment dont vous 
parliez, s’éveillait au fond de moi-même une faculté nouvelle, 
un sens inconnu... et, toujours grandissant dans sa majesté se- 
reine, il envahissait mon esprit, s’emparait de mon cœur, rayon- 
nait sur ma vie. D’abord je l’ai subi, et maintenant je l’adore ! 
Tu n’es ni le pardon ni la mansuétude, tu es la vérité et l’inexo- 
rable; mais je t’attendais, conscience, et je te salue ! 

« 

ARMAND. 

Pauvre fille ! 


MARCELINE. 

Ne me plaignez pas!... je souffre, mais j’en ressens comme 
une joie secrète... Oui, vous secouez la tête et vous ne com- 
prenez pas... je n’ai pas d’ailleurs la prétention devons traduire 
ce qui ne peut être poiir vous qu’un ridicule grimoire. Mais vous 
seriez dans une erreur profonde si, m’ayant vue céder à un mo- 
ment d’exaltation, vous en pouviez conclure que j’ai perdu l’ex- 
cellente méthode de raisonnement que je vous dois... j’ai beau- 
coup réfléchi, j’envisage les choses comme il convient... et je 
suis très-logique, je vous le garantis ; seulement, ma logique 
n’est pas la vôtre. 

ARMAND, avec intention. 

N'est plus... 

MARCELINE, nettement. 

Soit 1 n’est plus la vôtre. 


ARMAND. 

Tous parlez comme un livre ; mais, vous le savez, j’ai sur les 
livres l’opinion d’Hamlet : « Des mots ! des mots ! des mots ! » 


Je le sais. 
Monsieur est servi. 


MARCELINE. 
PIERRE, entiant. 


3 . 
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ARMAND. 

C’est bien! (pierre reste au fond.) Voyons, mauvaise tête... 
laissons passer quelques jours là-dessus... nous reprendrons cet 
intéressant sujet plus à loisir... et tu verras, qu’en ce monde, 
c’est toujours la fable des bâtons flottants... Allons dîner l 

MARCELINE, après un moment d'étonnement et d’hésitation. 

Laissez-moi quelques minutes pour me remettre... et je vous 
suis... 

ARMAND. 

Ne le fais pas attendre. 

Il «art. 


SCÈNE XII 


MARCELINE, PIERRE. 
mar’celine. 

Revenir sur ce Sujet ! ft quoi bon ? la voie où je suis engagée 
est sans issue 1 mais Æ qui est au-dessus de mes forces et de mâ 
volonté, c’est de continuer à vivre dans ce milieu qui mé fait 
horreur ! 

PIERRE, qui est resté au fond, observant Marceline, s’approche arec embarras. 

Mademoiselle... pardon, mademoiselle. ..vous êtes souffrante... 
voulez-vous que je vous envoie le docteur Bonnemain ¥ 

MARCELINE. 

Bonnemain ! 

PIERRE, allant pour sortir. 

Oui, je... 

MARCELINE . 

Non!... non, Pierre... 

PIERRE. 

Mademoiselle, vous êtes malheureuse... 

MARCELINE. 

Tu m’es dévoué, toi ? 

PIERRE. 

Oh ! oui, mademoiselle Marceline, vous le savez bien. Je vous 
ai vue si petite, petite; vous êtes comme mon enfant. Je vous ai 
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toujours aimée et aujourd’hui... aujourd’hui je vous estime, 
pour tout le mal dont vous souffrez. 

H Alt CELINE , arec effusion. 

Oh! cœur, cœur divin... mon vieil ami I... tu sais donc? 

PIERRE, fermement. 

Oui. 

MARCELINE. 

Écoute-moi alors : madame d’Auberville a commandé une voi- 
ture pour son départ ? 

PIERRE. 

Elle ne part plus : la voiture est là, et je suis chargé de la 
congédier. 

MARCELINE. 

Pierre, écoute-moi bien ; le moment est grave... tu as dit que 
tu m’aimais, que tu donnerais ta vie pour moi... eh bien , s’il 
te fallait choisir entre moi et ton maître, que ferais-tu? 

PIERRE. 

Mon maître, c’est mon devoir, mademoiselle Marceline, et mon 
devoir me dit de veiller sur vous. 

MARCELINE. 

Si je voulais partir, quitter pour jamais cette maison, tu me 
suivrais donc? 

PIERRE. 

A l’instant même. 

MARCELINE . 

Eh bien I suis-moi I 

Elle sort suivie de Pierre. 


SCÈNE XIII 

UN DOMESTIQUE, puis UNE FEMME DE CHAMBRE. 

ARMAND, du dehors. 

Prévenez donc mademoiselle Marceline. 

LE DOMESTIQUE. 

Oui, monsieur... ( Il entre en scène et va vers le piano croyant trouver 
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Marceline. ) Mademoiselle... Tiens ! elle n’est plus là... ( a la femme 
de chambre qni entre par la droite. ) Mademoiselle Suzanne, aveZ-VOUS 
vu mademoiselle ? 

LA FEMME DE CHAMBRE. 

Non : je sors de chez elle, elle n’y est pas... 

Elle remonte. 


SCÈNE XIV 


Les Mêmes, ‘ARMAND. 


Eh bien ? 


ARMAND, an domestique. 


LE DOMESTIQUE . 

Monsieur, on ne sait pas où est mademoiselle. 


ARMAND, à la femme de chambre. 

Mademoiselle n’est pas chez elle ? 

LA FEMME DE CHAMBRE. 

Non, monsieur. 


ARMAND, & part. 

Qu’est-ce que cela veut dite? (il va rapidement vers le fond et appelle 
dans le parc.) Marcelino! Marceline!... 


SCÈNE XV 


Les Mêmes, BONNEMAIN, puis MADAME D’AU- 
BER VILLE, S AINT-AIGN AN, JULIEN, MADAME 
DE MONTPERRIER. 


BONNEMAIN, entrant. 

Mais, mon cher Mirmont, vous êtes fou, il pleut à verse. 


Digitized by Google 



ACTE DEUXIÈME 49 


ARMAND, «venant. — Au domestique. 

Où est Pierre? * 

LE DOMESTIQUE. 

Je ne sais pas, monsieur... et je vais... 


Il sort. 


ARMAND. 

Oh I c’est impossible ! 

Il entre virement à droite. 
MADAME D’AUBER VILLE, entrant. 

Eh bien ! on ne dîne donc pas ? — Suzanne , savez-vous si 
l’on a renvoyé ma voiture ? 

LA FEMME DE CHAMBRE. 

J’avais dit à Pierre de la congédier... elle vient de s’en aller. 

ARMAND, rentrant très-agité. 

Personne ! ( A un domestique qui passe dans le fond.) Baptiste, aveZ- 

yous vu Pierre? 

LE DOMESTIQUE. 

Non , monsieur. 

ARMAND, avee impatience. 

Eh bien , cherchez-le. 

MADAME DE MONTPERRIER. 

Vous êtes inquiet?... 

ARMAND. 

Marceline ne peut être sortie d’un temps pareil... 

JULIEN. 

Mademoiselle Marceline paraissait un peu souffrante ; si elle 
s’était évanouie... 

MADAME d’aUBERVILLE. 

Elle est capable de se cacher pour nous mettre tous à l’en- 
vers... 


ARMAND, arec impatience. 

Eh ! madame... (a Baptiste qui rentre.) Eh bien? 


BAPTISTE, 

Monsieur, le portier a vu monsieur Pierre monter avec made- 
moiselle dans la voiture qui vient de s’éloigner. 

ARMAND, frappé. 

Partie I 

TOUS . 

Partie ? 
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ARMAND, se remettant virement. 

Ah ! j’y suis... rassurez-vous... je l’avais Oublié... c’est... 
c’est encore un caprice auquel j’ai eu la faiblesse de consentir... 
Il s’agit de Robertin et de sa fille, à qui elle s’intéresse... (ABap- 
ti*te.) Fais seller à l’instant même mon meilleur cheval... et tais- 
toi... (Haut.) A table, messieurs. Madame d’Auberville , faites les 
honneurs du dîner, je vous prie... Excusez-moi... exeusez-moi... 
(a part.) Oh I elle ne m’échappera pas ainsi 1 
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Uflé chambre modeste; fenltre à gauche; au fond, une porte; une 
autre porte à droite. Il fait jour au dehors, mais une lampe brille 
dans l’appartement. Marceline est endormie près d’une table sur 
laquelle se trouve un petit métier pour faire de la tapisserie. 


SCÈNE PREMIÈRE 


MARCELINE endormie, puis PIERRE et BONNEMAIN. 

Ils entrent avec précaution et Pierre montre Marceline à Bonnemain. 

— Marceline s'éveille et les aperçoit. 


MARCELINE. 

Bonnemain ! (D’un ton de reproche.) Ah ! Pierre... 

BONNEMAIN. 

Marceline, embrassez- moi d’abord, vous le gronderez après. 

MARCELINE, l’embrassant. 

Ah 1 cher Bonnemain, je ne veux pas me faire plus forte que 
je ne suis : j’avais besoin, oh ! grand besoin de sentir dans ma 
main une main amie... Pardonne-moi, mon brave Pierre... Vous 
êtes le bien venu, Bonnemain ! votre affection me soutiendra ; 
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car je sais^jue vous ne chercherez pas à me détourner de la voie, 
bien ardue peut-être, où je me suis engagée, mais que je veux 
suivre et que je suivrai à tout prix. 

BONNE MAIN. 

Ma chère enfant , je ne vous blâme pas de votre héroïsme ; 
mais, laissez-moi vous le dire, la tâche que vous avez entreprise 
est au-dessus de vos forces. 

MARCELINE, arec fermeté. 

Non, mon ami , et si vous êtes venu pour plaider cette thèse , 
nous ne nous entendrons point. 

BONNEMAIN. 

Je vous l’ai dit et je vous le répète : je vous approuve. 

MARCELINE, souriant. 

Nous pouvons causer alors... Et d’abord, comment êtes-vous 
ici? 

BONNEMAIN. 

Je suis ici parce que cet homme (iltend la main à Pierre. ) n’est 
pas seulement le dévouement et l’abnégation, la droiture et l’hon- 
neur même , il est aussi le bon sens , la prévoyance et la sagesse. 
Je suis ici , parce que Pierre est venu me chercher : il a bien fait. 
Comme toutes les natures énergiques, vous vousêtes décidée pour 
le fond des choses ; mais vous étiez destinée à succomber, et 
vous deviez être fatalement vaincue par les nécessités matériel- 
les : or, il faut que vous restiez victorieuse de la situation. 

MARCELINE. 

Merci , mon ami. 

BONNEMAIN. 

Vous voyez bien que vous n’avez pas de lutte à soutenir contre 
moi : je viens, au contraire, de concert avec vous, organiser la 
résistance. 

MARCELINE. 

Parlez donc, je vous écoute. 

BONNEMAIN. 

Depuis trois mois que vous avez quitté Saint-Servan, c’est 
vraiment un miracle que vous ayez pu échapper aux recherches 
dont vous êtes l’objet. 

MARCELINE . 

On me cherche ! 

BONNEMAIN. 

Comment en doutez-vous ! Monsieur de Kernic.., 
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MARCELINE, virement. 

Je ne veux pas le voir, Bonnemain , je ne veux pas le voir... 
el j’espère qu’il n’est pour rien dans votre démarche ? 

BONNEMAIN. 

Il ignore et ignorera tout, je vous le jure, en ce qui me re- 
garde, du moins. Mais il vous adore et il est sûr maintenant 

S ue vous l’aimez : aveugle comme un amant, il ne sait rien des 
ivers mobiles qui vous ont déterminée ; mais il sent bien qu’il 
est pour beaucoup dans votre détermination. 

MARCELINE. 

Vous l’avez donc vu ? 


BONNEMAIN. 

Sans doute: j’ai vu tout le monde... J’ai vu monsieur de Mir- 
mont aussi... et même madame de Montperrier qui, malgré sa 
nature vulgaire et ses sentiments faciles, vous aime véritable- 
ment. Elle s’est mis en tète de servir les amours de monsieur de 
Kernic : elle l’admire comme un paladin du temps passé, le con- 
sole, l’encourage, le seconde, et vous cherche comme lui et avec 
lui. Ils vous trouveront, n’en doutez pas. 

MARCELINE. 

Continuez, mon ami. 

BONNEMAIN. 

Quant à monsieur de Mirmont , il faudrait ne pas connaître 
cette nature entière et opiniâtre pour s’imaginer qu’il puisse se 
tenir pour battu. Celui-là surtout vous poursuit avec une intensité 
de volonté qui le rend bien autrement redoutable que les au- 
tres... car elle ressemble plus à de la haine qu’à de l’amour... 
Vous voyez le danger maintenant ou plutôt les dangers multiples 
qui vous menacent. 

MARCELINE . 

Que faire? 

BONNEMAIN. 

Ce à quoi vous auriez dû songer tout de suite ; prendre ma 
maison pour asile. 

- MARCELINE. 

Vous voulez... 


BONNEMAIN. 

Je suis seul, sans famille, et j’ai une espèce de fortune qui me 
permet, sans sacrifice, d’adopter une enfant que j’aime et que je 
veux sauver : cette adoption-là ne vaudra-t-elle pas l’autre? 
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MARCELINE 

MARCELINE, ar#e une tristesse profonde. 


Hélas!!) 

BONNEMAIN. 

Les produits de votre travail, ma pauvre Marceline, étaient 
complètement illusoires : depuis trois mois vous avez vécu des 
économies de notre vieux Pierre... Votre santé s’altérait, vos 
ressources allaient s’épuiser... il est venu à moi... Voulez-vous 
faire comme lui? 


MARCELINE, arec émotion. 

Pierre!... Bonnemain !... On ne marchande pas avec de telles 
amitiés... (a Bonnemain.) J’accepte. 

BONNEMAIN. 

Bien, Marceline!... Mais, si vous m’en croyez, ne tardez pas 
à mettre à exécution notre projet ; il y a péril en la demeure. 

MARCELINE. 

Eh bien! dès demain. 

BONNEMAIN. 

Dès ce soir. 

MARCELINE. 

Ce soir, soit! 

BONNEMAIN. 

C’est dit! Faites vos petits préparatifs; moi, je vais surveiller 
les environs, (a Pierre.) On vous a suivi quand vous êtes allé 
chez de Vernes, et on doit être sur vos traces ; ne perdez pas une 
minute. 

MARCELINE. 

Merci ! 

BONNEMAIN . 

Je reviens. 

Il sort. 


SCÈNE II 

MARCELINE, PIERRE. 

PIERRE, timidement. 

Vous ne m’en voulez donc pas, mademoiselle Marceline? 
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MARCELINE. 

Tout ce qu'un cœur peut contenir de reconnaissance, mon bon 
Pierre, tu 1 as mis en mon cœur : je suis profondément attendrie 
de ta bonté si vigilante et si douce... Je me sens si peu digne 
d’inspirer de pareils dévouements ! 

PIERRE. 

Ne dites pas cela, ne dites pas cela... car vous êtes une grande 
âme et, moi, je vous comprends... je su ; s fier de vous! Mais, 
voyez-vous, je sentais bien que nous ne pouvions pas aller 
longtemps comme ça... je ne suis pas assez habile, je ne suis 
pas assez instruit et je n’ai pas assez d’autorité non plus, moi, 
pour vous défendre comme il faut... surtout contre celui que 
monsieur Bonnemaip appelle le plus redoutable... 

MARCELINE. 

Tu as bien fait, mon ami; mon courage, mon orgueil... ma 
colère m’avaient trop fait présumer de mes forces... J’avais voulu 
disparaître tout entière, ne rien demander à personne. Je 
croyais ne te coûter que ton dévouement... Nous aurions suc- 
combé... Tu as bien fait! Ah! tiens, pardonne-moi ma faiblesse : 
depuis que je sais que vous êtes deux pour me protéger, il me 
semble que tout dauger a disparu, l’espoir me revient, il me 
semble que je suis sauvée. 

PIERRE. 

Oui, oui, du courage, mademoiselle; vous avez fait votre 
devoir, et Dieu ne vous abandonnera pas... Mais vous avez laissé 
le feu s’éteindre, il fait froid... (n va vers i a fenêtre. ) Le temps 
se couvre et le vent tourne au nord. Ah! mon Dieu! 

MARCELINE. 

• Quoi donc? 

PIERRE. 

J’ai cru reconnaître Je viens d’entrevoir une dame qui a 

disparu sous l’auvent de la cour... 

MARCELINE. 

Eh bien? 

PIERRE. 

On aurait dit madame de Montperrier.. Si c’était elle? 

MARCELINE, troublée. 

Je ne veux pas qu’elle me voie... n’ouvre pas... Mais, au fait, 
non... Pourquoi ne la recevrais-je pas? Que m’importe mainte- 
nant? Demain je ne serai plus ici... et elle ne m’aura retrouvée 
que pour me perdre encore et définitivement cette fois. Les gens 
qui comptent sur ses renseignements n’en tireront pas grand 
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profit. (On tonne.) Tu ne t'étais pas trompé... c’était elle... 
Ouvre... 

Pierre va ouvrir la porte. 


SCENE III 

Les Mêmes, MADAME DE MONTPERRIER. 


MADAME DE MONTPERRIER. 

Ah! voilà Pierre toujours!... Et Marceline... Enfin je te re- 
trouve! Ce n’est pas malheureux!... Laisse-moi t’embrasser pour 
commencer... (Elle l’embrasse.) Pauvre mignonne, comme elle est 
changée!. . Ah ça! tu es folle! . 

MARCELINE . 

Mais non... Laisse-nous, Pierre. 

U entre à droite. 

MADAME DE MONTPERRIER. 

Tu peux te vanter de t'être fait chercher, toi ! 

MARCELINE. 

Et comment m’as-tu trouvée? 

MADAME DE MONTPERRIER. 

C’est de Vernes qui a rencontré la piste. Ce brave Pierre a 
voulu retirer son argent dont vous aviez besoin, il a été chez de 
Vernes... Heureusement qu’on ne lui a pas tout donné, il a fallu 
qu’il revienne... et puis d’ailleurs, pour le transfert, tu com- 
prends... de Vernes l’a aperçu, par hasard... il y a de cela quel- 
ques jours, il l’a fait suivre... et voilà. 

MARCELINE. 

Mais alors tu n’es pas seule instruite de ma retraite? 

MADAME DE MONTPERRIER.* 

Comme j’ai supposé que tu ne serais pas fort aise de recevoir 
certaine visite, j’ai fait jurer à de Vernes, qui m’a renseigné la 
première... de garder le secret jusqu’à nouvel ordre. . Mais c’est 
absurde, ce que tu as fait là ! 

MARCELINE. 

Ma chère Jeanne n’entamons pas ce chapitre, tu sais que nous 
n’avons pas la môme manière de voir. 
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MADAME DE MONTPERRIER. 

Je ne te blâme pas d’être partie, mais seulement de l’avoir 
fait dans des conditions impossibles. 11 fallait parler, on aurait 
avisé; on aurait pu combiner quelque chose... Voyons, tu ne 
peux pas éternellement tenir rigueur à ce pauvre monsieur de 
Kernic... 

MARCELINE. 

Oh 1 ceci est encore un sujet que je te prie de ne pas mettre 
sur le tapis. 

MADAME DE MONTPERRIER. 

Mais lu l’aimes et il t’adore, ce pauvre garçon ; si lu le voyais, 
il te ferait pitié... il est au désespoir... il meurt, ce malheu- 
reux, il meurt de chagrin ! 

MARCELINE. 

Il n’est pas de chagrin qui ne se supporte... Monsieur de 
Kernic se calmera, se consolera, oubliera... 

MADAME DE MONTPERRIER. 

Lui! ah! Je réponds bien qu’il parviendra jusqu’à toi, ou 
qu’il mourra à la peine ! 

MARCELINE. 

Monsieur de Kernic est un homme d’honneur, je lui ai déclaré 
ma ferme résolution... Je ne lui ai laissé aucune espérance, j’ai 
fait appel à sa loyauté , en lui imposant une éternelle séparation, 
sa probité me répond de lui. 

MADAME DE MONTPERRIER. 

Ah ! laisse-moi donc tranquille, est-ce que la passion rai- 
sonne?... Probité, probité! quand la passion prend le mors aux 
dents, il n’y a pas de probité qui tienne 1 

MARCELINE. 

Tu le méconnais. 

MADAME DE MONTPERRIER. 

Je connais les hommes ! ils se ressemblent tous quand ils ai- 
ment : celui-ci est exaspéré et ne veut rien entendre : je te dis 
qu’il meurt d’amour... gare l’agonie, elle sera terrible, vois-tu. 

MARCELINE. 

Que veux-tu que j’y fasse ? 

MADAME DE MONTPERRIER. 

Console-lë : adoucis au moins un peu le coup que tu lui por- 
tes... Ne reste pas là comme un roc, insensible aux ravages que 
tu causes, inaccessible à tout. Sinon, ma foi, je ne réponds de 
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rien : il t’arrivera un jour, comme un boulet de canon, et ren- 
versera, brisera tout sur son passage. 

MARCELINE. 

Tant pis, alors, pour monsieur de Kernic. 

MADAME DE MONT P E RR I E R. 

Ah ! tiens, tu me fais bouillir ! avec ça que c’est commun, 
dans la vie, des amours de celte trempe-là ! Mais je le dis que, 
si lu le voyais, tu n’y tiendrais pas 1 

MARCELINE. 

D’abord, je crois qu# j’y tiendrais... Et puis ensuite je ne 
peux pas, je ne veux pas le voir... 

MADAME DE MONTPERRIER. 

C’est ton dernier mot ? 

MARCELINE. 

Oui. 

MADAME DE MONTPERRIER. 

Laisse-le te dire adieu, au moins. 

MARCELINE. 

L’adieu est tout dit. 

. MADAME DE MONTPERRIER. 

Ainsi c’est fini, fini à jamais, tu ne veux pas le voir ? m 

MARCELINE. 

Non. . • 

MADAME DE MONTPERRIER. 

Eh bien, le voilà ! ( Elle lui montre Julien qui est entré Ter» la tin de 
la scène. — a Julien.) Parlez vous-méme. 


SCÈNE IV 


Les Mêmes, JULIEN. 


MARCELINE. 

Ah ! c’en est trop! Je me révolte à la fin contre une pareille 
persécution ! Je suis donc tombée bien bas, qu’on se croit le 
droit d’en user ainsi avec moi 1 On m’espionne, on me tend des 
pièges, on pénètre chez moi, malgré moi 1 Tenez, c’est lâche 
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d’abuser ainsi du dénûment d’une pauvre créature, qui ne de- 
mande au monde que le silence et l’oubli ! Mais non... on se 
croit tout permis, on marche à la conquête, on s’affranchit de 
toute contrainte... Pourquoi se gêner avec moi ! On prétend vio- 
lenter mon cœur, lire dans ma conscience... c’est une indignité ! 
Et de quelques beaux sentiments qu’on veuille se couvrir, je ne 
vois, moi, dans cette odieuse conduite, que de mortelles offenses 
et d’impardonnables affronts 1 

MADAME DE MONTPERRIER, à Julien. 

Tenez bon 1 Les femmes se lassent de tout, même de la ré- 
sistance. 

Elle sort. 


SCÈNE V 


MARCELINE, JULIEN. 


Marceline assise sans regarder Julien. Celui-ci se tient à une certaine distance 


JULIEN. 

Marceline, pardonnez-moi I... J’ai eu le malheur de vous of- 
fenser, vous que j’adore... Je vous ai blessée, vous pour qui je 
donnerais ma vie 1 Pardonnez-moi. Ne détournez pas la tête et ne 
vous enfermez pas dans cet affreux silence qui me désespère... 
Parlez-moi ! Comment est-il possible que vous ayez la volonté 
de me faire souffrir?... Pourtant, vous m’aimez... 

MARCELINE. 

Je vous répète, monsieur de Kernic, que, quels que soient mes 
sentiments pour vous, il ne m’est pas possible d’accepter un 
amour auquel je suis résolue à ne céder jamais. 

JULIEN, brusquement. 

Pourquoi avez-vous quitté la maison de monsieur de Mirmont? 

MARCELINE. 

Est-ce vous qui me parlez ainsi? 

JULIEN. 

C'est moi. 


MARCELINE. 

Et de quel droit, monsieur? 
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J ULIEN. 

Je vous aime, voilà mon droit... Vous m’aimez, voilà ma 
force... Vous souffrez, voilà mon excuse. 

MARCELINE. 

Je neveux pas vous répondre. 

JULIEN, arec violence . 

Si vous vous taisez, j’interpréterai... et de cette interprétation 
peuvent sortir les événements les plus graves! J’ai trop lutté, j’ai 
trop souffert à la fin! Je vous aime éperdument et vous me ré- 
duisez au désespoir. Eh bien! si je vous perds, je n’ai plus rien 
à perdre; mais je saurai du moins pourquoi je vous perds 1 

MARCELINE, arec inquiétude. 

Que voulez-vous faire? 

JULIEN, résolâment. 

J’irai trouver monsieur de Mirmont, il doit savoir, lui, la rai- 
son de votre résistance. II faudra bien qu’il parle... et il parlerai 

MARCELINE, s'animant. 

Vous ne ferez pas cela! 

JULIEN, arec fermeté. 

Si, je le ferai 1 

MARCELINE, arec autorité. 

Je vous le défends ! 

JULIEN, brutalement. 

Alors, parlez vous-même! 

MARCELINE. 

Monsieur de Kernic, je vous en conjure, ne m’accablez pas ; 
si vous saviez mes tortures, vous auriez compassion et n’auriez 
pas pour moi ce ton si dur et ces regards méchants. 

JULIEN, inflexible. 

Parlez ! 

MARCELINE. 

Vous êtes impitoyable!... Tenez, je n’ai plus la force de com- 
battre... et je suis à bout de courage... Je ne sais plus que pen- 
ser, ni que dire... Je souffre... Ne me parlez plus comme cela: 
chacune de vos paroles frappe douloureusement sur mon cœur... 
Vous lê voyez, mon orgueil est confondu... ma fierté s’en va. . 
Je ne suis plus qu’une femme faible et vulgaire, qui vous sup- 
plie à son tour et qui implore votre générosité... 

JULIEN, sourdement. 
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MARCELINE, arec an désespoir amer. 

Ah! je suis bien abandonnée!... Voici un homme, grand et 
généreux entre tous; il dit qu’il m’aime, et me voyant terrassée, 
le cœur broyé, l’âme éperdue... il me foule aux pieds et me tue !... 
Voulez-vous que je vous jure que je n’aime et n’aimerai jamais 
que vous? que je n’appartiendrai jamais à nul autre?... Voulez- 
vous que je m’enferme dans un couvent? Dites!... Je le ferai... 
je vous obéirai... Je vous donne à jamais mon cœur et mon 
âme... Mais ne me torturez plus ainsi... ayez pitié, pitié de 
moi! ! ! 

Elle se jette à ses genoux et lui baise les mains. 

JULIEN. 

Oh!!! Moi qui doutais encore!... moi qui croyais... Ah! je 
vous hais!... Vous me faites horreur! (n sort, mais s’arrête au fond, 
écoute et regarde un moment, puis rentre pendant que Marceline, dans un état 
de prostration complète, n’a plus conscience de ce qui se pusse autour d’elle.) 
Monsieur de Mirmont!... Lui! lui, ici!... (se dirigeant vers une 
porte à droite.) Oh ! je veux tout savoir. 

Il entre 4 droite. 


SCÈNE VI 

MARCELINE, seule. 


Eh! bien, il me tue... voilà tout... Je me débattais en vain; je 
n’attendais qu’un prétexte pour mourir... Qu’ai-jc à faire en ce 
monde entre mon infamie et mon amour? entre son mépris et 
mon repentir... C’est juste! (Avec une douleur profonde.) Je ne le 
verrai plus ! 

Elle oache sa tête dans ses mains et pleure. 


SCÈNE VII 


MARCELINE, ARMAND. 

Armand entre, aperçoit Marceline et va vivement 4 elle. 


ARMAND. 

Marceline... qu’avez-vous ? 
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Marceline sort de son «battement et se redressa subitement en apercèrent 

Armand. 

MARCELINE. 

Vous! ici !.. misérable! Je suis chez moi, monsieur, sortez I 

A KM AND, se contenant* 

Malheureusement, ma chère enfant, partout où vous serez, jus- 
qu'à nouvel ordre, vous serez chez moi ! 

MARCELINE. 

Parce que ? 

ARMAND. 

Parce que je suis votre tuteur. 

MARCELINE. 

Osez-vous prononcer un pareil mot 1 

ARMAND. 

Ah ! ma conduite vous étonne, n'est-ce pas? Pas plus que moi- 
même. Oui, moi, l’homme sceptique cl froid, rompu aux succès 
comme aux déboires, presque toujours maître des autres, tou- 
jours maître de soi, moi, Armand de MirmODt, que vous con- 
naissez si bien, je donne résolùment un démenti complet à ma 
doctrine et à ma vie: je vous aime malgré moi... et je vous 
veux, malgré vous ! 

MARCELINE, amèrement. 

Vous ne vous trouvez pas assez payé de vos bienfaits ! 

ARMAND. 

Laissons les phrases et les récriminations ; les mots ont changé 
de signification, parce que les sentiments ont changé de forme. 
Je ne vous aime pas comme un père, soit : je vous aime comme 
un amant. Après? Vous n’êtes pas ma nlle, et qu’importe, 
alors, du moment que je vous aime, et pourvu que je vous 
aime ! Je ne suis pas de ceux qui luttent avec leurs passions... 
Pourquoi lutterais-je ? El qu’ai-je fait de mal, en somme? Je 
vous ai recueillie sur une route; j’aurais pu faire de vous ma 
servante, j’en ai fait mon égale ; je pouvais vous donner une 
aumône, je vous ai donné ma vie, je pouvais vous abandonner à 
la misère, je vous apporte mon amour... et mon nom 1 Qu’a- 
vez-vous à me dire et pourquoi me traiter de misérable? 

MARCELINE. 

Parce qu’il fallait me parler ainsi avant, parce qu’il fallait 
me respecter, d'abord... parce qu’il fallait vous faire estimer 
avant tout!... Tenez, monsieur, laissez-moi : vous ne pouvez 
pas me comprendre. 
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ARMAND. 

Tout cela, parce que vous en aimez un autre. 

MARCELINE. 

Peut-être. 

ARMAND. 

Qui vous aime. 

MARCELINE. 

Qui me hait et me méprise... à cause de vous! 

ARMAND. 

Alors, suivez-moi. 

MARCELINE. 

Jamais. 

ARMAND. 

La guerre, alors? 

M A R C E I.INE. 

L’oubli. 

* ARMAND. 

Vous ne voulez pas me suivre librement? 

MARCELINE. 

Non. 

ARMAND. 

Eh bien, vous me suivrez de force. 

MARCELINE. 

Comment cela? 

ARMAND. 

Vous n’avez pas vingt et un ans, je suis votre tuteur, mes 
droits sont formels, la loi est pour mui. 

MAliCE LINE. 

La loi!. vous oseriez l’invoquer! 

ARMAND. 

Tous Mes moyens me sont bons, quand je veux une chose ! 
(Silence de Marceline.) ^ OUS lie Voulez pas ? (Silence. — Il fa vers la 
porte.) Il est encore temps, (silence.) Non? (siienae.) Entrez, mon- 
sieur. 


SCÈNE VIII 


Les Mêmes, UN HOMME DE LOI. 

Un homme de loi entre : c'est un homme de cinquante-cinq ans, il a l’air digne 

et honnête. 

ARMAND. 

Monsieur, je vous ai requis pour que vous veuilliez bien me 
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réintégrer, au nom de la loi, dans les droits que j’ai sur made- 
moiselle. Je vous avais prié d’attendre là, que j’eusse épuisé tous 
les moyens de conciliation : ils sont restés sans résultat. Voici 
tous les titres qui justifient de mes droits: vous les connaissez 
déjà, veuillez ordonner... à mademoiselle... 

I, ’ H O M M E DE LOI, doucement. 

Mademoiselle. . . 


MARCELINE. 

Alors je ne rêve pas... j’ai entendu cela... Mais, monsieur, 
vous ne savez donc pas ce que vous faites ici? Vous ne savez 
donc pas à quoi vous prêtez les mains et quel usage cet homme 
veut faire d’une loi qui est la protectrice des devoirs les plus 
sacrés et des droits les plus saints! (a Armand.) Quelle audace... 
Et vous avez cru que je me tairais... 

ARMAND, bus. 

J’en suis sûr... Vous ne pourriez perdre que vous... 

MARCELINE, résolûment. 

Eh bien, monsieur, écoutez-moi. J’avais douze ans, quand 
monsieur de Mirmont me recueillit et se lit conférer sur moi les 
droits qu’il invoque aujourd’hui. Dites, en me prenant ainsi, moi 
pauvre enfant inconsciente et pure, n’acceptait-il pas charge 
d’âme, ne s’engageait-il pas, ce sauveur prédestiné, ce père pro- 
videntiel, à faire de moi une honnête femme? Eh bien, mon- 
sieur, s’il m’a recueillie, ce n’est pas parce que son cœur était 
compatissant, non, mais parce que je promettais d’être belle!... 
On ne m’a pas élevée pour faire de moi une femme heureuse et 
honorée, mais une créature sans âme et sans nom!... faussant 
mes instincts, pervertissant mon esprit, détruisant mon cœur!... 
Et, après avoir ainsi, pendant six mortelles années, préparé ma 
dégradation et ma perte... sans pudeur, sans pitié, sans remords, 
il a fait de moi sa maîtresse! Oui, monsieur, oui, voilà ce que je 
suis devenue!... Et je n’ai rien compris à ce crime et à celte 
déloyauté. J’ai porté, gaiement et le front haut, mon abaissement 
et ma flétrissure... jusqu’au jour où la lumière s’est faite dans 
mon âme, éclatante et terrible !... A^lors ma situation m’est appa- 
rue dans son affreuse vérité! ma vie m’a fait horreur! celle mai- 
son, asile de ma honte, cet homme, auteur de ma profanation, 
me sont devenus odieux :j’ai /oulu me soustraire à cet opprobre 
et à cette infamie... et voilà qu’on ose vous demander de vous 
faire le complice et le moyen d’une abominable violence! Vous 
êtes la loi, monsieur, eh bien, au nom de la loi, je vous somme 
de me défendre ! 
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l’homme de loi. 

Vous me jurez, mademoiselle, que tout ce que vous venez de 
dire est l’exacte vérité ? 

MARCELINE. 

Oh! je vous le jure.^. Mais sur quoi puis-je jurer, moi, à qui 
l’on n’a même pas laissé l’honneur? 

Bonoemain, qui ussistait à cette scène depuis quelques instants, 
intervient alors. 


SCÈNE IX 


Les Mêmes, BONNEMAIN. 


BONNEM AIN. 

Je le jure sur mon honneur, à moi! 

MARCELINE, se jetant è son cou. 

Ah! mon ami!... , 

l’homme DE LOI, à Bonnemain. 

Je vous crois, monsieur; mais il faut maintenant que la justice 
décide. Jusque-là, je vous confie celle jeune fille. 

MARCELINE. . 


Oh! merci, monsieur. 

L’HOMME DE LOI, à Armand. 

Vous pouvez vous retirer, monsieur. 

ARMAND . 


Mais... 

L’iIOMME DE LOI, à Marceline . 

Venez, mon enfant, (a Bonnemain.) Venez, monsieur. 

U les fait sortir et sort avec eux. 
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SCÈNE XJ ' 

ARMAND seul, puis JULIEN. 

ARMAND. 

Rien à faire... qu’un scandale inutilel... Moi, vaincu! C’est 
impossible I 

Il va pour sortir: Julien, qui est entré par la porte de droite, se place devant celle 
par laquelle Bonnemain, Marceline et l’homme de loi sont sortis. 

ARMAND, voyant Julien. 

Que voulez-vous, monsieur? 

JULIEN. 

Devinez. 

ARMAND. 

Le prétexte du duel? 

JULIEN. 

Sera, que je vous ai traité de lâche 1 

Armand fait un gests menaçant. 

JULIEN, très-tranquillement. 

Pas un geste !... je VOUS lue ici ! (Lui montrant la porte ouverte.) 
A demain, monsieur. 

ARMAND, passant devant lui. 

A demain! 


Digitized by Google 



ACTE QUATRIEME 


Une partie du bois do Vincennes. 


SCÈNE PREMIÈRE 

MATHIEU, ROBINSON. 


Mathieu entre avec une charge de bois mort. Robinson le suit. 


MATHIEU. 

. Eh! Robinson, avance donc. . 

ROBINSON. 

Ça sent bon les feuilles tombées et j’aime tout plein le bruit 
que ça fait quand on marche dedans. Aimez-vous les arbres, 
vous, père Mathieu? 

MATHIEU. 

Oui, quand ils sont morts. 

ROBINSON. 

C’est égal, c’est bon tout de môme de respirer l’odeur du bois. 

MATHIEU. 

Quand il est sec ! 

Il s’occupe pendant toute la scène A ranger et à lier son bots . 
ROBINSON. 

Oh ! vous, .vous êtes un vieux pratique. 

MATHIEU. 

Et toi* une jeune pratiquent une mauvaise. 

ROBINSON . 

Je ne dis pas non, mais j’ai eu des malheurs. 

MATHIEU. 

Toi!... A la correctionnelle, peut-être? 

ROBINSON . 

Savez-vous où je suis né, seulement? 
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MATHIEU. 

T’es né au pays de paresse, et c’esl la fainéantise qui t’a 
nourri. Qu’est-ce que tu faisais donc à tlàner par là tout à 
l’heure ? 

ROBINSON. 

Quand vous m'avez appelé? 

MATHIEU. 

Oui. 

ROBINSON. 

Je regardais deux particuliers qui descendaient d’un coupé e 
qui m’avaient l’air tout drôle. 

MATHIEU. ' 

Us venaient de notre côté? 

r o B i k s o n . 

Ils avaient l’air de chercher leur chemin. 

M A T ni E U . 

A cette heure-ci? C’est quelque duel. 

ROBINSON . 

Il y en avait un jeune et un vieux... 

■ MATHIEU. 

Tais-toi, on marche dans le bois... 

ROBINSON. 

C’est mes deux amateurs du coupé. 


SCÈNE II 


Les Mêmes, JULIEN, BONNEMAIN. 


JULIEN. 

Sommes-nous loin de Monlfermeil, messieurs? 

MATHIEU. 


A vingt minutes... 


JULIEN. 


Et de la Maison-Blanche? 

ROBINSON . 


La v’ià là-bas... 


JULIEN. 

Merci... Avez-vous absolument besoin de rester ici? 

ROBINSON. 

Oh ! mon Dieu non 

MATHIEU, arrêtant Robinson d'un coup de coude violent. 

Dame... nous avions à travailler... 
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JULIEN. 

Je vous achète la place, pour aujourd’hui. Voici pour vous. 

U leur donne quelque monnaie. 
ROBINSON. 

Merci, bourgeois... 

MATHIEU. 

Je te le disais ben, c’est un duel. 

ROBINSON. 

Si j’allais prévenir les gendarmes... 

MATHIEU, l’arrêtant. 

Bêta! Est-ce que ça nous regarde. II y aura peut-être un corps 
à porter... quelque chose à faire... et un pourboire... Viens! 
battons le bois... nous verrons befll 

Us s'éloignent. 


SCÈNE III 

/ 

JULIEN, BONNEMAIN. Ils descendent la scène. 


JULIEN. 

Vous ne m’approuvez pas? 

BONNEMAIN. 

Je trouve un peu rude, je l’avoue, la têche que vous imposez à 
Marceline en l’appelant ici, et vous avez bien fait de ne pas me 
consulter; car je me serais opposé à cette démarche. 

JULIEN. 

Et vous auriez été cause, peut-être, d’un malheur irréparable. 

BONNEMAIN. 

J’ignore, en effet, ce que vous avez résolu: Marceline et vous, 
vous ne voyez pas les choses comme tout le monde et vous ne 
vous laissez pas volontiers gouverner parles lois communes; 
mais... 

JULIEN. 

Les voici, docteur, les voici. 


SCÈNE IV 


JULIEN, MARCELINE, BONNEMAIN, PIERRE. 

JULIEN, allant à eux. 

Vous ôtes exacts; merci, Pierre... Merci, mademoiselle... En 
vous demandant de venir ici j’ai exigé de vous un grand effort. 
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sans doute, une preuve de courage viril que je n’eusse attendue 
d’aucune autre; mais qui n’était pas, je le savais, au-dessus de 
vos forces. J’étais bien sûr que vous vous rendriez à mon invi- 
tation. Vous savez ce dont il s’agit... (Marceline fait un signe affirma- 
tif, ne pouvant parier.) Dans quelques instants je me bats ici, avec 
monsieur de Mirmont. 

MARCELINE, d’une voie étouffée. 

Pour moi. 

JULIEN, simplement. 

Pour vous. C’était le mains que je vous dusse, après vous 
avoir insultée, comme je l’ai lait, hier, chez vous, sans aucun 
droit. Je voulais vous demander pardon aujourd’hui... n’étant pas 
sûr de demain. 

MARCELINE. 

Vous étiez dans votre droit en m’insultant... je suis une misé- 
rable. 

JULIEN, gravement. 

Non. J’ai entendu votre conversation avec monsieur de Mir- 
mont et votre appel énergique et sublime à la loi qu’on invoquait 
contre vous. Il n’v a faute que là où il y a conscience de l’acte; il 
n’y a crime que là où il y a eu préméditation et volonté. Le 
misérable, le criminel, c’est J’autre ! de vous aimais, vous m’ai- 
miez, je ne devais pas m’inquiéter du reste : mon devoir était 
d’immoler mon orgueil à mon-amour et ma colère à votre dou- 
leur. Je ne l’ai pas fait. Je n’ai été qu’un homme. J’en ai insulté 
un autre. . . il faut que je le tue ou qu’il me tue. Cria ne changera 
rien à ce qui a été... mais cela peut empêcher ce qui devrait être, 
c’est-à-dire que nous sovions heureux, vous par moi, moi par 
vous. Nous ne comprenons bien certaines choses que lorsque la 
mort est à nos côtés. Il semble qu’elle nous éclaire... Si je survis, 
vous serez ma femme... Si je succombe... je vous aurai dit, avant 
de mourir que je vous estime, que je vous aime et que je n’ai ja- 
mais aimé que vous. 

MARCELINE, a reo angoisse. 

Julien! 

JULIEN. 

Je sens que je suis rentré complètement en possession de 
moi-même ; mon âme est forte, ma main est ferme, et c’cst à 
vous que je le dois; merci! (a Bonnemain.) Voici mon testament, 
(il remet un pli à Bonnemain.) L’avenirde Marceline yest assuré. Vous 
aurez soin qu’elle vive : le suicide ne prouve rien. Et maintenant 
(a Marceline.) éloignez-vous... Éloignez- vous... jusqu’à ce que le 
destin ait parlé! (a Pierre.) Pierre... (il lui confie Marceline.) Allez! 
Allez ! 

Pierre s'éloigne avec Marceline. 
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SCÈNE V 


JULIEN, BONNEM AIN, ARMAND, DE VERNES, 
SAINT-AIGNAN, SYLVIO, UN CHIRURGIEN. 


Armand, de Vernes, Saint-Aignan et le chirurgien entrent par la droite. — Sylvio 
entre presque en même temps par la gauche et va serrer la main de Julien 
pendant qu'on se salue. 

DE VERNES. 

Nous ne sommes pas en retard ? 

JU HEN. 

Non, messieurs, .non. 

DE V E RNES , regardant autour de lui. 

Messieurs, je crois que nous n’avons pas besoin d’aller plus 
loin... l’endroit me paraît excellent. 

SYLVIO. 

Nous sommes très-bien ici. 

Saint-Aignan et Bonnemain vont au fond pour charger les pistolets qu’on 
dépose sur un talus. — De Vernes et Silvio tortillent leurs mouchoirs, qu’ils 
placent en comptant les pas, l’un h droite, à deux ou trois pas en avant de la 
coulisse ; l’autre, A L’entrée même de la coulisse de gauche. 


ARMAND, au chirurgien. 

Une fraîche matinée, docteur. 

LE CHIRURGIEN. 

Comme vous êtes pâle 1 

ARMAND, ricanant. 

Croyez-vous que j’aie peur ? 

LE CHIRURGIEN. 

Non certes. 

ARMAND, d’une voix brève. 

Cependant je vais mourir, je le sens. 

DE VERNES, qui so trouve près de lui . 

Vous ôtes sûr de vous. 

ARMAND. 

Pas aujourd'hui... (a part.) Cet homme va me tuer... (Tendant sa 

main au chirurgien comme pour se faire téter le pouls.) \ OUS pouvez du 

moins constater que jVlais calme. 

LE CHIRURGIEN, repoussant la main d’Armand. 

Oh ! 1 ! 

DE VERNES, à part. 

O orgueil ! (Haut aux témoins qui sont au fond.) Y SOmmeS-nOUS, 

messieurs? Les armes sont chargées? 

SAINT- AI GNAN. 

C'est fait. 
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S Y L V I O . 

Tirons-nous les places ? 

ARMAND, à de Vernes. 

Nous sommes bien où nous sommes, je crois ? 

JULIEN, répondent eu gesto interrogateur de de Vernes. 

Parfaitement. 

De Vernes remet un pistolet à Armand, Sylvio remet l'autre à Julien. 

DE VERNES. 

Messieurs, chacun de vous, une fois placé, a le droit de tirer 
pendant qu’il marchera; mais il n’a le droit de marcher que jus- 
qu’au mouchoir qui se irouvera devant lui. C’est entendu? 

Signe d'assentiment des deux adversaires. 

Maintenant, à vos places. 

Les deux témoins emmènent respectivement les combattants dans la coulisse et 
reviennent prendre place ou fond. 

DE VERNES. 

Vous y êtes, messieurs? Marchez ! 

Armand tire en arrivaut en vue du public, au moment où Julien parait aussi du 
côté opposé. Celui-ci, manqué par son adversaire, continue à s’avancer jusqu’au 
mouchoir placé presque au milieu du théâtre, là il s’arrête et jette son pistolet. 
JULIEN, é Armand avec hauteur et fermeté. 

Vivez, monsieur ! vous n’avez pas trop des années qui vous 
restent pour jnieux juger la vie et pour apprendre qu’elle com- 
porte plus de devoirs que de droits ! 

Marceline, rentrée en scène après le coup do feu, se jette dans les bras de Julien. 
.MARCELINE. 

Julien 1 

JULIEN, la montrant aux témoins de cette scène. 

Messieurs, ma femme ! 


FIN 
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